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El objetivo de esta tesis es estudiar en los textos críticos y la poesía de Fernando Charry 
Lara y Emilio Adolfo Westphalen, la evolución y los efectos de la lectura personal que 
cada autor hizo del surrealismo en el marco de la apropiación particular de este 
movimiento en Latinoamérica y el desarrollo de la poesía moderna en el continente. 
La introducción esboza una reconstrucción del proceso de recepción del surrealismo 
en Perú y Colombia a principios del siglo XX y del papel de los poetas analizados como 
agentes y receptores en este proceso. Los capítulos siguientes hacen un recorrido por 
la obra poética de los autores, donde se identifican los principales temas y conceptos 
del surrealismo que asimilaron en sus poéticas. Las conclusiones refutan la idea del 
fracaso de la asimilación del surrealismo en el continente americano y reconoce un 
proceso complejo de circulación de ideas. 
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The aim of this thesis is to study the evolution and the effects of the reading of the 
surrealism in the poetry and critical texts of Fernando Charry Lara and Emilio Adolfo 
Westphalen, within the framework of the particular appropriation of this movement 
in Latin America and the development of modern poetry on the continent. The first 
chapter outlines a reconstruction of the process of reception of surrealism in Peru and 
Colombia at the beginning of the 20th century and the role of the poets analyzed as 
agents and receivers in this process. The following chapters analyze the poetic work 
of the authors to identify the main themes and concepts of surrealism that they 
assimilated in their poetics. The conclusions refute the idea of the failure of the 
assimilation of Surrealism in the American continent and recognize a complex process 
of the circulation of ideas. 
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El surrealismo es el cordón que une la 
bomba a la dinamita con el fuego para 
hacer volar la montaña. 
CÉSAR MORO 
 
Quizá el movimiento más fértil y de mayor trascendencia después del modernismo, 
para los escritores hispanoamericanos, fue el surrealismo, ya que, como lo menciona 
Hugo Verani, este movimiento “viene a ser la cristalización de la vanguardia 
internacional” y “no es ya un ismo, sino una cosmovisión o actitud ética y estética que 
trae una mutación violenta y decisiva a la literatura del siglo XX” (12). Sin embargo, la 
entusiasta apropiación del surrealismo francés en Hispanoamérica requiere una 
segunda mirada, pues su recepción, lejos de ser simple y pasiva, es un proceso harto 
complejo y dinámico que, en la mayoría de los casos, duró varias décadas e involucró 
a varios agentes. La actitud ética y estética que el surrealismo trajo consigo fue leída y 
reinterpretada por los autores latinoamericanos. Fue adaptada a las necesidades 
sociales y espirituales que les demandaban ciertas condiciones estructurales propias 
del continente.  
El surrealismo, entendido como cosmovisión a través del ejercicio teórico de sus 
pensadores, encabezados por André Breton, fue un campo fértil para las semillas 
de la poesía moderna en Hispanoamérica durante el siglo XX. Más que como poeta, 
Breton fue leído en Hispanoamérica como teórico, filósofo o profeta. Su doctrina 
sobre la unión de arte y vida y su defensa radical del arte y de la poesía en una época 
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convulsa histórica y socialmente1 sirvió de soporte y aliento para muchos artistas 
alrededor del mundo. A pesar de las difíciles condiciones de circulación que 
enunciaremos a continuación, las ideas de Breton logran gran difusión y aceptación 
en los dos casos de los poetas que nos ocupan: el peruano Emilio Adolfo Westphalen 
y el colombiano Fernando Charry Lara. El propósito de esta tesis es estudiar en los 
textos críticos y la poesía de ambos poetas, la evolución y los efectos de la lectura 
personal que cada autor hizo del surrealismo, en el marco de la apropiación particular de 
este movimiento en Hispanoamérica y el desarrollo de la poesía moderna en el 
continente. Este capítulo aborda, a través de la lectura y puesta en diálogo de los 
textos críticos y las cartas de los principales actores de la época, la complejidad de 
la circulación de las ideas de un movimiento como el surrealismo y las condiciones 
que permitieron o dificultaron su apropiación en un campo de recepción diferente 
al de producción, en este caso países latinoamericanos como Perú y Colombia. 
                                                        
 
1 El contexto histórico a nivel mundial que enmarca el surgimiento y la recepción del surrealismo se 
puede dividir en dos aspectos principales, mencionados por Eric Hobsbawm. 1) Guerras	
mundiales:Representan el derrumbe civilización occidental con la crisis económica, el derrumbe de los 
imperios coloniales y de la democracia con la aparición del fascismo. Fueron guerras del pueblo por la 
afectación a la población civil, que se dio de una manera sin precedentes. Cambiaron la fisonomía de las 
ciudades y los roles sociales. 2) La	revolución	rusa: Significó la aparición de una alternativa al sistema 
capitalista que hasta entonces había regido el mundo y creó un clima de revolución a nivel mundial. De 
hecho, se dieron varios levantamientos y movimientos obreros en los años siguientes y sus ideas se 
difundieron rápidamente (Ver al respecto los capítulos: “Vista panorámica del siglo XX”, “Capítulo I. La 
época de la guerra total” y “Capítulo II. La revolución mundial” en Historia del siglo XX). 
Por su parte, Colombia entra al siglo XX en una hegemonía conservadora que se debilitó en la década del 
veinte por los levantamientos y movimientos obreros (huelga de la Tropical Oil en 1924 y masacre de 
las bananeras en 1928). Esto posibilitó el ascenso de un gobierno liberal en 1930, que marcaría el inicio 
de la República liberal hasta 1946. Esta época estuvo caracterizada por reformas de “La revolución en 
marcha” y los enfrentamientos de partidos tradicionales. En 1948, con el asesinato de Gaitán, el gobierno 
conservador duplica la represión hacia los liberales con la nueva “policía Chulavita”, que generó la 
aparición de grupos guerrilleros de corte liberal y comunista para defenderse, que darían origen al 
periodo de La Violencia (Ver Tirado Mejía, Álvaro en la Bibliografía). 
En Perú, una serie de golpes de estado, anulación de elecciones y fraude democrático enmarca el siglo 
XX. Los más visibles son el Oncenio del Presidente Leguía, que modificó la constitución, disolvió el 
congreso, fortaleció el centralismo y, en un intento de modernización, sumió al país en una deuda 
externa de cifras astronómicas. En esta inestabilidad democrática de la primera mitad del siglo, aparece 
en la agenda el lugar del indígena y la tenencia de la tierra, pero los gobiernos no podían satisfacer sus 
demandas y se agudizó la violencia política en las provincias, donde se estaban dando levantamientos 






Según Antonio Cornejo Polar, en su estudio sobre la época republicana de la literatura 
peruana, hacia principios del siglo XX, la aparición de proyectos revolucionarios de 
ideología marxista y la implantación de dos dictaduras seguidas que buscaron 
instaurar un orden capitalista en el Perú agitaron los ánimos a nivel social y cultural, e 
hicieron que la rimbombante expresión modernista dejara de ser expresiva de la época 
(182). La creciente producción ideológica y la profundización de las diferencias 
sociales plantearon la cuestión del carácter de la sociedad peruana y el intento por 
superar su fragmentación. Así que  
se privilegió de manera singular la reflexión acerca del problema indígena, sea 
porque la feudalidad andina contradecía y estorbaba el desarrollo capitalista 
del polo hegemónico de la sociedad peruana, sea porque resultaba moralmente 
insostenible la oprobiosa explotación a la que estaban sometidos los 
campesinos de la Sierra, o sea porque las tareas reivindicativas de las clases 
medias, en conflictivo ascenso desde el Oncenio, incluyeron la representación 
de los intereses del pueblo indígena como legitimación de sus propias 
demandas. (Cornejo Polar 183) 
Esta dualidad de la nación, que comienza a hacerse cada vez más notoria social y 
culturalmente, lleva a los críticos del momento —como Luis Alberto Sánchez, Estuardo 
Núñez o Luis Monguió2— a fundar una división en la producción literaria peruana, una 
dicotomía, que desde entonces sería esencial para la valoración crítica, entre un arte 
                                                        
 
2 Ver las clasificaciones que hacen en sus respectivos libros: Núñez, Estuardo. Panorama actual de la 
poesía peruana. Lima: Ed. Antena, 1938; Sánchez, Luis Alberto. La literatura peruana. Derrotero para una 
historia espiritual del Perú. Lima: Ed. P.T.C.M., 1946; Monguió, Luis. La poesía posmodernista peruana. 
México: FCE, 1954. 
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que denominaron “social” y otro “puro”. El primero estaría más cerca del indigenismo 
y la representación realista de la sociedad peruana, y el segundo, de un lirismo más 
subjetivo y cosmopolita. En esta concepción de la literatura –y la peruanidad–, la 
narrativa ocupa un lugar importante en la representación de la vida social, sobre todo 
en lo que se refiere a la recuperación del pensamiento y de lascostumbres indígenas, 
pero la poesía que se separa de la realidad inmediata y escoge la vía del “purismo”, no 
corre con la misma suerte.  
*** 
En “La poesía y los críticos”, artículo publicado en El uso de la palabra en 1939, Emilio 
Adolfo Westphalen cuestiona la naciente clasificación y los criterios que críticos como 
Estuardo Núñez y Luis Alberto Sánchez usaban para valorar la poesía. Una de sus 
principales objeciones es sobre la valoración de Eguren en el recientemente publicado 
Índice de la poesía peruana contemporánea, donde Luis Alberto Sánchez afirma que 
Eguren representa algo totalmente nuevo en la lírica americana. Es el primer 
poeta que nunca tuvo nada que hacer con los episodios de la vida externa, con 
los personajes de la historia pasada o actual, con la vida misma en su alud, sino 
que, al revés, acendró su sensibilidad, buscó en los cuentos de Perrault 
imágenes de hombres, persiguió ritmos y figuras […] y creó una técnica propia, 
hecha de juego y esoterismo, de color, de sugerencia, de símbolo y de no-nada 
(Índice 31). 
Westphalen concuerda con Sánchez en que Eguren inaugura una nueva línea en la 
poesía peruana, aunque es mucho más enfático al decir que, “con Eguren, por primera 
vez en la historia literaria peruana, aparece la Poesía” (Escritos 31). Al separarse de la 
poesía al servicio de naciones y presidentes, de un “Poeta de América” como José 
Santos Chocano3, Eguren inaugura no una línea poética sino la Poesía misma, descubre 
                                                        
 
3 En 1928, en sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Mariátegui había dicho que 
Chocano, “a pesar de las sucesivas ondas de modernidad que han visitado su arte sin modificarlo 
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la esencia de lo poético, que no estaría separada de la vida, sino íntimamente ligada a 
ella. Por eso, para Westphalen es inaceptable creer que Eguren “nunca tuvo nada que 
hacer […] con la vida misma en su alud” y responde que  
habrá que repetirle la cartilla, el abc de la estética al Dr. Sánchez [pues] no es 
concebible la existencia de la poesía, de una auténtica poesía, que no tenga sus 
fundamentos en la más profunda y desgarradora experiencia vital. La poesía de 
Eguren nos emociona precisamente porque nos comunica el aliento de una vida 
cargada de particular significado pasional, de atracción erótica, de drama 
profundo. El amor guía los seguros pasos poéticos de Eguren, lejos de todo 
sentimentalismo y misticismo; de aquí la repercusión íntima que sus hermosas 
imágenes producen en nosotros. (Escritos 31) 
El supuesto “purismo” de Eguren no es sino la ausencia de una representación directa 
de la realidad social, el alejamiento de cierto modo de expresión poética por uno más 
subjetivo que da cuenta no de una realidad social sino de una “experiencia vital”, como 
lo percibe Westphalen. La aparente evasión de la realidad en Eguren es en realidad una 
crítica de esta. El predominio de ese “significado pasional” y de la “atracción erótica” 
en sus poemas es en realidad la expresión de un drama profundamente humano. Como 
el mismo Westphalen lo explica en otro artículo, también de El uso de la palabra, esta 
“posición trágica del hombre [consiste en que] su deseo ha buscado satisfacción en un 
mundo no dispuesto precisamente a concedérselo, pero que puede ser forzado a 
concedérselo” (“S. Freud” 2).  
                                                        
 
absolutamente en su esencia, ha conservado en su obra la entonación y el temperamento de un 
supérstite del romanticismo español y de su grandilocuencia. Su filiación espiritual coincide, por otra 
parte, con su filiación artística. El ‘cantor de América autóctona y salvaje’ es de la estirpe de los 
conquistadores. Lo siente y lo dice él mismo en su poesía, que si no carece de admiración literaria y 




Por otro lado, Westphalen cita el Panorama de la poesía peruana contemporánea 
(1938) de Estuardo Nuñez, quien también haría uso de esta distinción entre “puro” y 
“social” al afirmar que “Vallejo muestra esas dos líneas esenciales de la poesía nuestra 
que son el purismo, la poesía hecha esencia estética, y el regionalismo, poesía hecha 
expresión de la tierra” (Nuñez en Westphalen, Escritos 32). Sin embargo, Westphalen 
afirma que “en lo esencial —y en lo aparente— no hay diferencia entre los poemas de 
Vallejo que Núñez clasifica ya en una o en la otra tendencia” y que en “lo que Estuardo 
Núñez llama ‘purismo’ se aglomeran los poetas de propósitos y técnicas más diversas 
y hasta opuestas y antagónicas” (Nuñez en Westphalen, Escritos 32). La división, por lo 
demás, es estéril y oculta, más que revela, la verdadera esencia de lo poético que 
Westphalen reconoce en Eguren. Las vacilaciones de la crítica ante la nueva expresión 
poética naciente en el Perú implicarán, no sólo una valoración peyorativa del 
“purismo”, sino de la actividad poética en general. En los años veinte y treinta, dice 
Westphalen,  
era mal visto dedicarse a la Poesía. No es cuestión de una apreciación arbitraria 
mía –piensa en los destinos desgraciados de Eguren – Moro – Martín Adán – 
Oquendo de Amat – Valle Goicochea. La mayoría de la gente no ocultaba su 
menosprecio y su recelo. Aún los “intelectuales” consideraban broma que se 
escribieran poemas. Los modos de manifestar su animadversión eran diversos. 
Presencié denigraciones varias del grande Eguren. (Escritos 654) 
Aunque la pérdida de funciones ancilares4 de la poesía y su ruptura con la realidad 
histórica e inmediata significó su desvalorización en el campo social, fue una ganancia 
para los poetas, pues implicó cierta elevación de la actividad poética a forma de 
conocimiento, ya no de la realidad nacional, sino del hombre en toda su humanidad. 
No obstante, el camino que tendrían que recorrer para lograr legitimar la actividad 
                                                        
 
4 Con el término “funciones ancilares” me refiero a tareas externas a la poesía misma. En el caso peruano, 
por ejemplo, la reivindicación de las causas indígenas; o en el caso colombiano, la exaltación de lo 
nacional o funciones didácticas o morales propias de la estética clásica. 
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poética y contradecir el supuesto ‘purismo’ que les asignaban, sería largo y bastante 
arduo. Westphalen encontraría en el surrealismo el camino más adecuado y coherente 
en ese intento por unir arte y vida a través de la fecunda amistad e influencia de César 
Moro.  
*** 
Antes de comenzar el recorrido surrealista que emprendió Westphalen y hablar de lo 
que significó el regreso a Lima de César Moro, es necesario hacer un paréntesis sobre 
las lecturas que habían hecho José Carlos Mariátegui y César Vallejo de las vanguardias, 
pues las posiciones de uno y otro reflejan los polos de comprensión del surrealismo en 
el Perú.  
Por un lado, la publicación de la revista Amauta en 1926 se convirtió en el medio para 
la renovación cultural, en palabras de José Carlos Mariátegui, su fundador, “la voz de 
un movimiento y de una generación” que “vinculará a los hombres nuevos del Perú, 
primero con los de los otros pueblos de América, en seguida con los de los otros 
pueblos del mundo” (“Presentación...” 306-307). Mariátegui vio en los movimientos de 
vanguardia europeos, en un artículo también de 1926, la preparación de un orden 
nuevo que surgía de la decadencia, entendida como la disolución del “absoluto 
burgués” y la “pérdida de unidad esencial” (Arte 26). El arte nuevo que se estaba 
gestando en las vanguardias debería mostrar no sólo una técnica nueva sino también 
un espíritu nuevo, para lo que cada movimiento (futurismo, cubismo, expresionismo…) 
aportaba un valor o principio. Amauta y Mariátegui jugaron un papel importante en la 
difusión de las vanguardias europeas, en especial del surrealismo, que Mariátegui 
consideraba, ya en 1930, como un “complejo fenómeno espiritual” con una 
significación y contenido histórico que ningún otro movimiento de vanguardia había 
tenido hasta entonces (Arte 103). 
Sin embargo, el entusiasmo de Mariátegui por los movimientos de vanguardia tuvo su 
contracara en los escritos de César Vallejo, en especial “La autopsia del surrealismo”, 
publicado en 1930, donde declara la muerte del movimiento y niega su influencia. 
8 Introducción 
	
Vallejo reconoce la vanguardia como el resultado de un momento de crisis mundial, al 
igual que Mariátegui, y afirma que el pensamiento social 
nunca experimentó un gusto tan frenético y una tal necesidad por 
estoreotiparse en recetas y clisés, como si tuviera miedo de su libertad o como 
si no pudiese producirse en su unidad orgánica. Anarquía y desagregación 
semejantes no se vio sino entre los filósofos y poetas de la decadencia, en el 
ocaso de la civilización greco-latina. Las de hoy, a su turno, anuncian una nueva 
decadencia del espíritu: el ocaso de la civilización capitalista. (828) 
A diferencia de Mariátegui, Vallejo no ve en las vanguardias la manifestación de un 
espíritu nuevo sino un montón de “recetas y clisés”, por lo que “en verdad, el 
superrealismo, como escuela literaria, no representaba ningún aporte constructivo. 
Era una receta más de hacer poemas sobre medida, como lo son y serán las escuelas 
literarias de todos los tiempos” (829). Vallejo, en su rechazo de las escuelas literarias, 
vio el surrealismo en sentido estrecho. Le parecía que sus convicciones no tenían 
ningún efecto sobre sus obras. Sólo en su adhesión al marxismo, “el superrealismo 
mereció […] ser tomado en consideración y calificado como una de las corrientes 
literarias más vivientes y constructivas de la época” (830). Sin embargo, esta adhesión 
“no tuvo reflejo alguno sobre el sentido y las formas esenciales de sus obras” (831). La 
lección de Vallejo va más allá del mero rechazo de las vanguardias; aboga por la 
búsqueda personal de una expresión propia en la que, como afirma en un artículo de 
1926, titulado “Poesía nueva”, “los materiales artísticos que ofrece la vida moderna, 
han de ser asimilados por el espíritu y convertidos en sensibilidad” (300). Es por esto 
que Vallejo evalúa el surrealismo –y la vanguardia– a través de sus obras y no de sus 
textos programáticos. Las obras, ejercicios de automatismo verbal, no le revelan nada 
del pensamiento o del espíritu de sus creadores, sólo un afán de destrucción que los 
surrealistas eran incapaces de superar (831). Este afán que para Vallejo fue “necesidad 
de estereotiparse”, para Mariátegui era el signo de una revolución cercana.  
La recepción del surrealismo en Perú osciló entre estas dos posiciones extremas. Sin 
embargo, es posible afirmar que la perspectiva histórica y espiritual de Mariátegui hizo 
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más eco en los escritores de la época que la posición escéptica de Vallejo. Gracias a la 
influencia de Amauta, el surrealismo no sólo se difundió en sus ideas y desarrollo desde 
1924 hasta 1930, cuando murió Mariátegui y terminó la revista, sino que sirvió de 
plataforma para que poetas, que comenzaban exploraciones de tipo surrealista, 
publicaran sus primeros poemas (Nuñez 58). César Moro, por ejemplo, publicó en 
1928 un par de poemas de tipo surrealista escritos en París; meses más tarde, Enrique 
Peña Barrenechea publicaría también un conjunto de poemas de este corte; Carlos 
Oquendo de Amat publicó su “Poema surrealista del elefante y del canto” en 1929. Por 
su parte, Martín Adán y Xavier Abril fueron asiduos colaboradores de la revista con 
poemas y ensayos simpatizantes del surrealismo. Abril publicaría su “Poema 
surrealista” en septiembre de 1928, donde aparecería también una nota elogiosa de 
André Breton sobre una “Exposición de poemas surrealistas” que Abril había 
organizado el año anterior durante un viaje a París junto a Juan Devéscovi (Núñez 58-
60). En una carta de 1931, Westphalen se refirió a esta generación de poetas como 
“fieros cazadores, con el arco tendido y la flecha segura hacia la selva peruana de 
incultura y estupidez y la monstruosa fauna poética, quienes afirman plenos de fe, la 
nueva poesía verdadera, salvaje y sin nombre” (en Nuñez 62). La amplia actividad de 
difusión, lectura y traducción de textos surrealistas de la década del veinte y treinta 
seguiría en vigor incluso hasta la segunda mitad del siglo XX con la adhesión de poetas 
como Carlos Germán Belli, Javier Sologuren o Armando Rojas (Silva-Santiesteban 102-
108). 
*** 
Antes de conocer a Moro en 1935, Westphalen mantuvo una amistad cercana con el 
poeta Xavier Abril, quien había viajado a París y había tenido contacto con el 
surrealismo, como lo testimonia la abundante correspondencia entre ellos, todavía 
inédita5. Westphalen, en Lima, y Abril, en España, intercambian cartas sobre la precaria 
                                                        
 
5 Sólo un pequeño grupo de cartas han sido publicadas. Ver:  Lefort, Daniel. «Emilio Adolfo Westphalen 
en la Lima de los años treinta: Once cartas a Xavier Abril.» Quehacer 166 (2007): 91-109. 
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situación cultural en Lima y la actualidad europea, se envían libros, revistas, poemas y 
textos ensayísticos y programáticos sobre lo que ha de ser la “nueva poesía peruana”. 
Westphalen escribe en una de sus cartas que  
todos los valores burgueses de la vida se hallan en descomposición [y por eso 
se] anuncian a su vez los signos de un nuevo nacimiento […] Algo inaudito e 
inimaginable casi, el hombre consciente de su poder y sin trabas que impidan 
ejercer ese poder, va a dar un nuevo aspecto a la vida, un aspecto de alegría 
primitiva y vitalidad”. (en Lefort, “Once cartas” 105) 
Esta definición del clima espiritual de su tiempo se esboza en términos muy parecidos 
a los que años antes usara Mariátegui para describir la revolución vanguardista. Como 
Mariátegui, ambos poetas, Abril y Westphalen, estaban inconformes con la situación 
social y cultural del país y buscaban un renacimiento en la modernidad europea de las 
vanguardias.  Sin embargo, Abril abandona, durante su segunda estadía en Europa, su 
entusiasmo por el surrealismo para inclinarse hacia la literatura proletaria y afiliarse 
al marxismo ortodoxo (Ramírez Mendoza 269). Ya hacia 1931, Abril comienza a 
increpar a Westphalen para que se involucre más activamente en las acciones del 
partido comunista6, pero solo logra que él escriba y le envíe algunos poemas de 
compromiso7.  
Quizá la razón por la que Westphalen no se involucró de manera directa con el partido 
era porque concebía el significado del comunismo y de la poesía de manera análoga. 
Acción política y poética no estaban divorciadas, eran complementarias. En otra carta 
de 1931, Westphalen afirma que 
                                                        
 
6 En una carta de 1933 escribe: “Yo creo que ya es tiempo para que tomes parte en la lucha. Lo demás es 
caer en las redes de la burguesía y esto no puede ocurrir contigo, Emilio Adolfo. Yo espero que pases de 
la Teoría a la práctica. Es el momento justo. No se puede vivir literariamente a espaldas de las luchas 
dramáticas del proletariado mundial. Nuestro deber es alistarnos en las filas de la revolución. Yo estoy 
dispuesto a luchar por la defensa de la Unión Soviética. Y no creo que tú estés alejado de esta necesidad 
histórica” (en Ramírez Mendoza, 267). 
7 De acuerdo con Ramírez Mendoza, todos estos poemas se perdieron, excepto “Día de fiesta”, que se 
publicó en Signo 1 (8/11/1933): 3. 
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 el comunismo tiene esa capital significación de descubrimiento del hombre y 
de su inocencia y su magia, de la creación de un nuevo mundo para los nuevos 
hombres, los hombres salvajes que miran el cosmos con ojos despejados y 
perciben las trascen[den]tales relaciones, las verdaderas relaciones del espíritu 
y la materia, del mundo y la humanidad. (en Lefort, “Once cartas” 107)  
La actividad revolucionaria, entonces, estaba relacionada para Westphalen con el 
descubrimiento del hombre, de sus potencias y de una relación más estrecha con las 
cosas y el mundo que con la lucha de clases, la defensa de la Unión Soviética o el 
derrocamiento de un poder hegemónico. Esta revolución de corte poético tenía un 
fruto y una raíz espirituales y, más ambiciosa, buscaba transformar no las condiciones 
de vida directamente, sino primero, y casi exclusivamente, el espíritu del hombre. De 
ahí su simpatía inicial por el surrealismo y la rápida amistad que estableció con César 
Moro en 1933. “‘Transformemos el mundo’, dijo Marx; ‘cambiemos la vida’, dijo 
Rimbaud. Para nosotros, estas dos consignas se funden en una” ― había dicho André 
Breton en París durante un congreso de escritores en junio de 1933 (Manifiestos 173). 
Pero ¿cómo lograr esto en un ambiente provincial como el de la capital peruana? 
*** 
César Moro compartía con Westphalen y Abril la inconformidad con el ambiente 
provinciano y atrasado de Lima. Por eso, su viaje a París (1928-1933) fue un escape 
del ambiente “pueblerino” de Lima y una búsqueda artística y espiritual. Este viaje 
sería un acontecimiento decisivo para Moro, y su experiencia sería transmitida casi con 
la misma intensidad a Westphalen. Treinta años después de su llegada a Francia, Moro 
escribió: 
El extranjero que llega a París sufre la transformación y se adapta a un ambiente 
secular, el más viejo y el más moderno, vivo y perennemente presente. Todas 
sus reivindicaciones, sus nostalgias, sus ambiciones tienen cabida en París, 
donde encontrará amigos con idénticas preocupaciones, amigos que alentarán 
y apreciarán su esfuerzo, colaborarán con él y lo aprovecharán al mismo tiempo, 
estableciéndose así un cabal sistema circulatorio. (Moro en Westphalen, 
Escritos 196)  
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En términos parecidos a los de Moro, Westphalen, en un artículo de 1946, dice que 
París fue 
el foco mayor de la cultura contemporánea, y creemos continúa siéndolo, por su 
ambiente de libre expresión y discusión de las ideas, por su acogida calurosa a 
toda innovación y a toda aventura del espíritu, por ser como el gran crisol donde 
las personalidades más diversas y venidas de todos los rincones del mundo se 
amalgaman y se compenetran. Nosotros podemos confesar que la ráfaga 
inspiradora más vivificante nos vino siempre de allá. (Escritos 353) 
París no sólo ejerció la influencia de un imperialismo cultural con pretensiones 
universales en los poetas latinoamericanos que la visitaron en la primera mitad del 
siglo XX, sino que les permitió, a la mayoría de ellos, la experiencia de la libertad, del 
movimiento emancipado y cosmopolita de las ideas, y de una vida espiritual como no 
la habían conocido en el ambiente “pueblerino” de Lima, por ejemplo. París representa 
la posibilidad de un desarrollo utópico que los pone en contacto con lo más destacado, 
no sólo de la cultura francesa sino del mundo. La peregrinación de Moro a París en los 
años veinte está cargada de todo el poder simbólico que la ciudad y el país tenían para 
la cultura occidental. A diferencia del trato más distante y ocasional de Xavier Abril, 
Moro, según Dawn Ades, 
se convirtió en parte del círculo íntimo del grupo surrealista que se reunía 
regularmente en el apartamento de André Breton y en el café de la plaza 
Blanche. Firmó los panfletos surrealistas Misère de la poésie (1932) y La 
mobilisation contre la guerre n'est pas la paix (junio de 1933). […] En 1933, 
participó en la encuesta surrealista interna, “Recherches expérimentales”, 
publicada en el sexto número de la revista Le surréalisme au service de la 
révolution (SASDLR); su poema “Renommée de l'amour” fue publicado en la 
edición anterior del SASDLR (mayo de 1933), convirtiéndolo en el único poeta 
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hispano en aparecer en una de las grandes revistas surrealistas de entreguerras. 
(“We who” 16) 8 
Moro compartía con Westphalen, y Arguedas9, la condición marginal del artista de su 
época. Por eso, Westphalen afirma que “Moro había identificado su quimera con la del 
surrealismo” (Escritos 305), porque, seguramente,  
sentía que pertenecía a los surrealistas; se sentía en casa, políticamente, en este 
movimiento que se oponía al capitalismo y a la Iglesia Católica, rechazaba el 
nacionalismo y el militarismo y al mismo tiempo se resistía a la presión del 
Partido Comunista Francés para suspender el experimento poético en nombre 
de la acción política. Este pequeño grupo —un colectivo de espíritu que, sin 
embargo, alimentaba la expresión individual— le proporcionó a Moro un ideal 
que nunca olvidó y que esperaba recrear en suelo americano. (Ades, "We who" 
16)10 
                                                        
 
8 Las traducciones son mías a menos que se indique lo contrario. En el original: “He became part of the 
inner circle of the surrealist group that met regularly in André Breton's apartment and at the café on the 
place Blanche. He signed the surrealist tracts Misère de la poésie (1932) and La mobilisation contre la 
guerre n'est pas la paix (June 1933). […] In 1933, he participated in the internal surrealist enquête, 
‘Recherches expérimentales’, published in the sixth issue of the journal Le surréalisme au service de la 
révolution (SASDLR); his poem ‘Renommée de l'amour’ was published in the previous issue of SASDLR 
(May 1933), making him the only Hispanic poet to appear in one of the great interwar surrealist 
journals”. 
9 En El imaginario nacional. Moro ‒ Westphalen ‒ Arguedas. Una formación literaria (1989), Alberto 
Escobar afirma la importancia de estos tres autores para la formación de la conciencia nacional en el 
Perú. Escobar establece la relación entre ellos a partir de dos características clave: el tema de la lengua 
y el tema de la marginación. Afirma además que “estos autores pueden ser tomados como ejemplo de 
una relación muy ilustrativa. El año de 1935 es un punto de referencia plural para señalar una etapa 
personal y social que cubre, desde los años 30 hasta finales de la segunda guerra del Mundo (1945), y 
además engloba la contienda española (1936-1939), que causó extendida inquietud en los países 
latinoamericanos y, por consiguiente, en el Perú” (17).  
10 En el original: “He felt he belonged with the surrealists; he felt at home, politically, in the movement, 
which opposed capitalism and the Catholic Church, rejected nationalism and militarism, and at the same 
time resisted the pressure of the French Communist Party to suspend poetic experiment in the name of 
political action. This small group —a collective in spirit that nonetheless nurtured individual 














A finales de 1934 Moro regresa a Lima y Westphalen traba amistad con él. En los años 
siguientes, antes de la partida de Moro a México en 1938, ambos tuvieron una intensa 
actividad artística, política y cultural. Sus actividades, lejos de pertenecer a un partido 
o afiliarse oficialmente a un movimiento, eran más bien clandestinas y de grupos 
pequeños. En mayo de 1935 realizaron lo que sería la primera exposición surrealista 
en Latinoamérica, de la que hablaremos más adelante, y otros proyectos, en los que, 
según Dawn Ades,  
la actitud combativa de Moro hacia la cultura y el arte local estaba combinada 
con protestas activas en contra de la dictadura peruana [de Óscar Benavides] y 
sus conexiones con el fascismo europeo. Moro y Westphalen se unieron a una 
célula de intelectuales que incluía a Manuel Moreno Jimeno; en 1936, fundaron 
el Comité de Amigos de los Defensores de la República Española (CADRE) y 
produjeron cinco números de un boletín en el que atacaban el fascismo en Perú 
y en España. Como resultado de sus actividades, Westphalen fue arrestado [por 
cinco semanas] y Moro huyó a México”. ("We who" 27)11 
 Aunque Westphalen toma distancia del ánimo subversivo e iconoclasta de Moro, sí se 
puede comprobar en la posterior actividad artística del primero, que este último logró 
contagiarle su entusiasmo por el movimiento y por la nueva actitud frente al arte y la 
vida que traía consigo. Este entusiasmo implicó, aparte de las acciones concretas 
ideadas por Moro, una ampliación de intereses. Como el mismo Westphalen lo testifica:  
bajo la influencia de César Moro se intensificó mi interés en el arte, el 
psicoanálisis, el marxismo, la antropología. Con él asistí a un curso de 
psiquiatría que dictaba en el Hospital Larco Herrera el doctor Honorio Delgado 
                                                        
 
11 En el original: “Moro’s combative attitude toward local culture and art was combined with active 
protests against the Peruvian dictatorship and its connections with European fascism. Moro and 
Westphalen joined a cell of intellectuals including Manuel Moreno Jimeno; in 1936, they founded the 
Comité de Amigos de los Defensores de la República Española (CADRE), producing five issues of a 
bulletin attacking fascism in Peru and in Spain. As a result of their activities, Westphalen was arrested 
and Moro fled to Mexico”. 
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para los estudiantes de San Fernando. Con Moro colaboré en la publicación del 
catálogo de la primera exposición de pintura surrealista realizada en Lima en 
1935 y que escandalizó al público. (Escritos 144) 
A pesar de ser catalogados como “puristas”, a principios de los años treinta, su deseo 
de conocer y transformar la realidad espiritual del hombre los llevó no sólo a acercarse 
al psicoanálisis y las corrientes psicológicas contemporáneas, sino también a 
emprender acciones artísticas y políticas, críticas de la realidad imperante, como la 
exposición de 1935. Esta exposición, que contó con la participación mayoritaria de 
Moro (38 de las 52 obras expuestas eran suyas) y de algunos pintores chilenos, tuvo 
un carácter provocador que queda evidenciado en el texto que abre el catálogo de las 
obras: 
Se abren, se cierran las exposiciones; se abren, se cierran las ventas que 
renuevan el aire. En el Perú, donde todo se cierra, donde todo adquiere, más y 
más, un color de iglesia al crepúsculo, color particularmente horripilante, 
tenemos nosotros la simple temeridad de querer cerrar definitivamente las 
posibilidades de éxito a todo joven que desee pintar; esperamos desacreditar 
en tal forma la pintura en América, que ni uno solo de esos bravos e intrépidos 
pintores pueda ya enfrentarse a la tela, sin sentir la urgencia de mandar todo al 
Diablo y de hacerse reemplazar por un aspirador mecánico. (Moro en 
Westphalen, Escritos 309) 
Aunque nunca se le da el nombre de “exposición surrealista”, la filiación queda clara, 
pues al lado de los dibujos y textos de Moro, el catálogo de las obras expuestas y los 
breves poemas de Westphalen, se incluyen poemas de Paul Éluard, fragmentos de los 
Hebdómeros de Giorgio de Chirico, frases de Crevel, Aragon, Dalí y la célebre de Picabia, 










4. Página interior del catálogo de la exposición de mayo de 1935 en Lima 
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En este sentido, la adhesión de César Moro a los postulados surrealistas y, luego de su 
difusión en Perú, de poetas como Westphalen, es el resultado no sólo del poder 
simbólico de Francia como cultura universal, sino también de la posición homóloga de 
los poetas de ese país, que potencian y, en cierta forma, legitiman la posición de los 
poetas peruanos. La comunión percibida por Moro y Westphalen con los poetas 
franceses se da por la posición marginal o aislada que la poesía había alcanzado en la 
sociedad occidental como producto de la implantación del orden capitalista. Sin 
embargo, el poder simbólico de la actividad cultural en Francia les ayuda a legitimar 
su actividad, ya no en la esfera social sino espiritual. Por eso, la adopción de los 
postulados surrealistas como sustento filosófico les permite afirmar su adhesión a la 
cultura universal y elevar la función de su actividad poética al conocimiento y 
transformación de la humanidad.  
*** 
En 1939, en El uso de la palabra, Westphalen no sólo criticó la clasificación de la poesía 
en pura y social, sino también la imposibilidad de los críticos del momento para juzgar 
las nuevas tendencias poéticas, especialmente en cuanto a la comprensión del 
surrealismo se refiere: 
L.A. Sánchez y Estuardo Nuñez coinciden en el uso desmedido e inexacto del 
término “surrealismo”. En realidad, uno no llega a adquirir un concepto claro de 
lo que quieren significar con él. En L.A. Sánchez, su uso es obsesivo, la aplica 
siempre que no encuentra otro sustantivo o adjetivo, habla de los “cocktails 
surrealistas de Martín Adán”, de la “mezcla de indigenismo y surrealismo que 
se da en Oquendo”, de “un efímero pontífice surrealista (Xavier Abril)”. “Vallejo 
se anticipa al surrealismo”, “Enrique Peña inicia el surrealismo, “el surrealismo 
literario de Amauta”. […] Las referencias de E. Nuñez al surrealismo, tampoco 
son más acertadas; si en un momento menciona el “Segundo Manifiesto del 
Surrealismo”, estamos seguros que no lo hubiera hecho en ese tono, si hubiera 
leído algunas páginas del libro. Algunas gentes todavía no quieren enterarse 
que el surrealismo no es una escuela literaria más, ni una nueva preceptiva, sino 
nada menos que una nueva actitud	humana. (Escritos 33-34) 
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La ampliación del concepto de surrealismo, no como escuela artística sino como 
“actitud humana” es sintomática de ese intento por ampliar las fronteras de la poesía 
– y del arte– para afectar la vida en todas sus dimensiones. De ahí la ampliación de 
intereses que Moro produjo en Westphalen, hacia la psiquiatría, la pintura, el 
psicoanálisis, el marxismo, la antropología, y que sería consigna de revistas como Las 
Moradas12: “lugar donde toda conquista del espíritu, donde todo descubrimiento del 
arte y de la poesía, de la ciencia y del pensamiento, no habrá de considerarse nunca 
como un punto final, como un acabamiento, sino como un acicate hacia nuevas 
conquistas, como un despliegue de posibilidades futuras” (Las moradas 107).  
El surrealismo, entendido desde la perspectiva revolucionaria de Mariátegui, 
implicaba una ampliación no sólo de la forma de entender el movimiento, sino de los 
intereses del poeta, pues entraña una forma de descubrimiento y transformación del 
mundo. Desde esta perspectiva, la cualidad revolucionaria del surrealismo vincula la 
experiencia poética individual a un movimiento transformador universal, no sólo a una 
escuela literaria, y legitima así su posición en el campo. Sin embargo. la actitud 
combativa y la transformación social efectiva, que eran elementos esenciales de las 
vanguardias para Mariátegui, no fueron imprescindibles para poetas como Moro y 
Westphalen que se preocuparon principalmente por la liberación espiritual del 
hombre a través de la poesía y por el descubrimiento de sus potencias ocultas. En 1964, 
Westphalen escribiría: “el lugar que corresponde al arte dentro de la sociedad no es 
distracción de la vida, sino vida más plena, no embeleco para ocultar al hombre, sino 
nuevo instrumento para que el hombre llegue a serlo” (Escritos 111).  
                                                        
 
12 Fernando de Szyszlo, quien colaboró en algunos números, recuerda: “Había un comité de redacción, 
pero era citado muy pocas veces. Personalmente puedo decir que pertenecí a ese comité hasta el último 
número publicado, pero no recuerdo claramente haber sido citado, fuera de alguna reunión antes de la 
aparición de la revista. Emilio Westphalen nos convocaba para ayudarlo a corregir las pruebas o para 
otros trabajos de ese tipo. Por ello no es excesivo decir que la calidad de la selección de los artículos fue 
íntegramente mérito de Emilio Westphalen. Ni una letra que no hubiera sido escogida por él fue 
publicada. Era, además, muy severo, y no tenía ningún reparo en pedir rectificaciones o modificaciones 
de poemas o textos, fuese quien fuera el autor. Emilio era Las moradas, y todos sus colaboradores lo 




Aunque la mayoría de los críticos señalan la filiación surrealista de Westphalen, 
insisten también en la “propuesta personal”, el “tratamiento distinto” o la 
“heterodoxia” de esta filiación13. Esta supuesta heterodoxia es el resultado de una 
necesidad de apropiación, de la necesidad de sustentar la propia actividad poética: 
Westphalen toma el surrealismo como sustento ético para su propia propuesta 
estética. Según Mario de Micheli, “el problema de la libertad [es] el problema 
fundamental del surrealismo” (154). La ruptura con la sociedad, que había sido la 
consigna clave del movimiento dadaísta, se convierte en los surrealistas en una actitud 
revolucionaria que busca hallar un mundo nuevo a través del arte. Esta tentativa 
imposible que emprendió el surrealismo de unir arte y vida para liberar al hombre 
sería el norte, aunque inalcanzable, para muchos poetas hispanoamericanos, entre 
ellos Westphalen.  
Luego de la muerte de César Moro en 1956, en un ensayo de 1960, Westphalen habla 
de la crisis que vive la sociedad de su tiempo y del lugar de la poesía: 
¿Será cierta la perspectiva horripilante que nos ofrece de un mundo exclusivo 
de autómatas? 
Contra esa perspectiva sólo es dable oponer el arte y su espíritu libre y 
desmedido. Sí, me hago una idea muy elevada del arte y de la literatura, creo 
que no son un reflejo de la realidad social y económica de una época, tampoco 
una imitación de la naturaleza ni –como algunos proponen– una secreción más 
del organismo humano. Considero la obra de arte más bien como un objeto 
ambiguo entre la realidad y lo imaginario, tan satisfactorio y decepcionante 
como puede ser el hombre mismo, el único objeto, desde luego, que expresa esa 
circunstancia humana de sentirse el hombre un ente prisionero, pequeño, nulo, 
pero que, en la exaltación, en el olvido de sí mismo, en el delirio, logra a veces 
                                                        
 




sobrepasar esos límites. Por la obra de arte (¿acaso exclusivamente por ella?) el 
hombre se conoce y reconoce, en ella adquiere conciencia de lo que le ata o 
destruye y también vislumbra la vía de escape de la liberación. En la negrura de 
lo cotidiano, la canción, el poema, la danza, la obra plástica se abren con el fulgor 
de soles íntimos y en la sorpresa y el choque se rehace nuestro ser y adquirimos 
una conciencia más amplia de nosotros mismos y del mundo. [Las cursivas son 
mías] (Westphalen, 408) 
A pesar de que muchas veces Westphalen no quiso reconocer su filiación surrealista e 
incluso minimiza el impacto de este movimiento en su obra, en esta declaración de fe, 
de manera tácita, suscribe algunos de los principales postulados y aportes del 
surrealismo a la literatura y el arte: el espíritu libre del arte y el artista, la conjunción 
y exploración de lo real y lo imaginario a través de la obra, el abandono o la pérdida 
del yo a favor de la expresión poética, la obra como forma de conocimiento de sí mismo 
y del mundo que permite además una ampliación de la conciencia del ser. La lectura 
que Westphalen hará de la literatura y el arte moderno tienen fundamento surrealista. 
Después de Breton y el grupo francés, Westphalen se acercará a la obra de Wolfgang 
Paalen, Onslow Ford y los poetas y pintores de Dyn14, que continuarían, modificando 
su concepción de acuerdo a las novedades de la época, la herencia del pensamiento 
surrealista. Aunque años después, Westphalen reconocerá que la unión entre arte y 
vida es un absoluto imposible, seguirá siendo para él, hasta el final, ese espejismo 
inalcanzable que no dejará de obsesionarle.  
                                                        
 
14 En México, César Moro y Westphalen mantuvieron abundante correspondencia. En sus cartas, Moro 
mantiene informado a Westphalen sobre la actualidad cultural y social del país azteca. César Moro 
conoció en México a Wolfgang Paalen y junto con Breton hicieron una exposición surrealista en 1940. 
Moro se hizo amigo de Paalen, su esposa y otros pintores que fundarían luego la revista Dyn, en la que 
Moro llegó a colaborar, y en cuyo primer número (1942) hacen una “despedida” al surrealismo. Sin 
embargo, Dawn Ades afirma que a pesar de la manifiesta decisión de desligarse del surrealismo 
bretoniano, los postulados del movimiento seguirían estando en la base de su concepción e 
interpretación del arte moderno, sólo que con ligeras variaciones de acuerdo a las novedades de la 





La recepción del surrealismo –y en general de los movimientos de vanguardia– en 
Colombia no fue tan dinámica como en el Perú y no tuvo promotores eficaces como 
Mariátegui o Moro y Westphalen, sino que fue un proceso lento y difícil que duró varias 
décadas, pues tuvo que superar obstáculos sociales e institucionales que retardaron su 
asimilación e hicieron necesaria la intervención de críticos como Octavio Paz, Luis 
Cernuda o Luis Cardoza y Aragon que pusieran en evidencia su importancia. 
Según Armando Romero, las condiciones sociales a principios del siglo XX, al terminar 
la Guerra de los Mil Días, eran deficientes, debido a una fuerte “escasez alimenticia [y 
a un] alto porcentaje de analfabetismo, con sus consecuencias lógicas de inmovilidad 
social y descontrol individual, lo que derivaba en un lamentable cuadro de 
autodestrucción por alcoholismo y violencia” (38). Producto de las luchas bipartidistas 
que se intensificarían en las décadas siguientes, a finales de la década del treinta estalló 
“una crisis que condujo a la guerra civil no declarada llamada ‘La violencia’” (Romero 
54). Ante tal panorama, la necesidad de un cambio social era urgente, por lo que, en 
1934, con el ascenso al poder del candidato liberal Alfonso López Pumarejo (1934-
1938 y 1942-1945), se iniciaría un proyecto de “revolución en marcha”, que buscaba, 
a través de diferentes reformas, mejorar las condiciones de vida de los colombianos. 
Sin embargo, “ese intento de llevar a Colombia al capitalismo moderno muere en 
manos de los terratenientes más poderosos del país, y en manos del mismo gobierno y 
sus protegidos” (Romero 60). Las paupérrimas condiciones económicas del país y la 
lucha de la oligarquía por el poder, que generó una constante y creciente ola de 
violencia, dificultarían la modernización social y cultural, que estaría marcada, como 
la historia misma del país, por una serie de avances y retrocesos continuos. 
Puede decirse que la recepción de la vanguardia en Colombia tuvo dos momentos: uno 
con la generación de Los nuevos, hacia 1920, y otra con el grupo Mito, hacia 1940, 
pasando por una etapa de transición con los piedracielistas. Estos momentos se 
analizarán a continuación para comprender las condiciones que el campo literario 
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colombiano impuso para la asimilación del movimiento surrealista y el papel del 
movimiento bretoniano en la modernización de la poesía colombiana.  
*** 
La década de los veinte convocó a una generación que estaba “insatisfecha con la 
política y la literatura que dominaban la época” encarnada en la generación anterior, 
la del Centenario (Ardila Ariza 11). La valoración positiva de “lo nuevo” fue el rasgo 
común de este grupo de jóvenes interesados en el debate de las ideas y que, con este 
ánimo intentaron “adecuar su poética a las búsquedas más consecuentes con la 
identidad política de sus partidos” (Ardila Ariza 13). Hubo gran actividad en periódicos 
y revistas que difundieron los manifiestos vanguardistas y la actualidad literaria 
internacional. Sin embargo, el grupo carecía de un “principio o una búsqueda estética 
que los uniera” (Ardila Ariza 284), e incluso sus posiciones llegaban a ser totalmente 
opuestas. Quizá los polos de apreciación estética del movimiento, entre los que 
oscilaban las demás posiciones, eran Luis Tejada y Rafael Maya.  
En 1923, Luis Tejada critica la actitud reaccionaria de un país que considera 
“esencialmente conservador en todos los aspectos de su vida, pero singularmente en 
lo que se refiere a la literatura”, un país que “cree que la circunspección clásica, que el 
encerrarse dentro de ciertos moldes trasegados y consagrados es una postura 
elegante; [aunque] en todo caso, es también una postura perfectamente imbécil y 
estéril” (158). La postura de Tejada es cercana a la de Mariátegui en Perú, pues el deseo 
de revolucionar la lírica va unido a un deseo de revolución política, acompañado 
siempre por una constante actualización y análisis de los movimientos culturales 
alrededor del mundo. Por eso, Tejada se queja de que, en Colombia, “todas las 
inquietudes de los últimos veinte años les merecen, a los que por casualidad tienen 
noticias de ellas, cuando más una sonrisa, pero nunca un gesto de comprensión ni 
mucho menos una simpatía estimulante” (158). Tejada sería un tenaz promotor de la 
naciente poesía de Luis Vidales, pues la consideraba un camino a seguir para fundar 
una nueva poesía colombiana más a tono con la modernidad europea de la vanguardia. 
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En el extremo opuesto, Rafael Maya defiende los bastiones del orden y equilibrio 
clasicista y los valores intemporales del arte y el espíritu, y critica duramente el arte 
de los movimientos contemporáneos que “es transitorio, ostentoso y banal, porque su 
radical rompimiento con el pasado acorta su proyección sobre el porvenir” (Maya en 
Jiménez, Historia 178). El problema del arte de la posguerra es que se aparta de la 
tradición, de los temas intemporales por excelencia: la naturaleza y lo sublime, es decir, 
lo bello, lo bueno y lo verdadero. “Sus fuentes de inspiración no son ni la reflexión 
metafísica, ni el espectáculo del universo, ni los anhelos sobrenaturales del alma, sino 
la tenebrosa subconciencia y los sótanos de la personalidad, donde se amontonan los 
instintos y perversiones del hombre no redimido por los poderes del espíritu” (Maya 
en Jiménez, Historia... 178). Según David Jiménez, “de Maya podría decirse algo 
semejante a lo que él escribió de Antonio Gómez Restrepo: que supo escuchar el canto 
de las sirenas modernas, pero bien amarrado al mástil de la cultura clásica […] que 
comprendía dos vertientes fundamentales: el mundo clásico antiguo y la tradición 
española” (Historia 201).  
La abismal diferencia de estos compañeros de generación impidió que se concretara 
un proyecto de renovación y modernización de la poesía. Según Jineth Ardila, les faltó 
unidad, pues “los grupos se disolvían tras sus primeros enfrentamientos contra la 
generación que los precedía, porque lo único que los unía era la idea de ese 
enfrentamiento”. Además, “la crítica tradicionalista se encargó de separarlos aún más, 
tanto la que aprobaba y celebraba la obra de los menos radicales, como la que 
rechazaba al unísono la de los más novedosos: así, Rafael Maya fue rápidamente 
acogido dentro de la tradición poética del país, mientras Luis Vidales no fue nunca 
aceptado” (Ardila Ariza 14). La muerte temprana de Luis Tejada y la exclusión 
institucional de Luis Vidales truncaron el proyecto, apenas esbozado, de 
modernización literaria en su extremo más audaz. De hecho, “es tan abrupta la 
desaparición del grupo, que da la impresión de que este proyecto cultural no hubiera 
terminado de realizarse y hubiera sido abandonado por los jóvenes” (Ardila Ariza 
284). La fuerte tradición humanista conservadora, clasicista e hispanista mantuvo a 
salvo el predominio, al menos a nivel institucional, del orden y la claridad en la 
Introducción 27
	
literatura colombiana gracias a entidades como la Academia de la Lengua, que 
“divulgaron a los representantes de la tendencia poética favorecida y realizaron una 
tarea crítica de demolición en contra de las corrientes literarias modernizantes” 
(Jiménez, Poesía y canon 37).  
*** 
Hacia 1935, la publicación de un grupo de libros de poesía con características comunes 
había dado paso a la aparición de un nuevo grupo: Piedra y cielo, como se conocerían 
después. Ante la novedad de esta poesía, los críticos se quejaban de la dificultad y el 
hermetismo de los nuevos poetas, y “muchos confundieron lo difícil con lo 
vanguardista y durante un tiempo se consideró a este grupo de poetas como un 
movimiento de vanguardia” (Jiménez, Poesía y canon 105). Sin embargo, el líder del 
movimiento, Eduardo Carranza, insistió en que Piedra y cielo era un “movimiento de 
restauración hispánica y neoclásica, directamente entroncada con la poesía española, 
en especial con los intentos peninsulares de revaloración del gongorismo”, o más 
específicamente, con Juan Ramón Jiménez y la generación del 27 (Jiménez, Poesía y 
canon105).  
No obstante, aunque la regresión a una tradición “hispánica y neoclásica” está lejos de 
ser una tendencia modernizante de la poesía, Rafael Gutiérrez Girardot hace notar que, 
en el ambiente literario cargado de didactismo y grandilocuencia,  
la profesión de fe por Juan Ramón Jiménez era, en efecto, “revolucionaria”: 
postulaba la figura del poeta dedicado íntegramente a la poesía y con ello 
rechazaba implícitamente la figura del poeta político o del tolerado poeta 
posromántico o bohemio; postulaba, consecuentemente, una poesía ‘pura’ en el 
sentido de no retórica y en último término declaraba que la poesía política-
retórica había perdido toda su vigencia, que se había quedado rezagada. 
(Gutiérrez Girardot 100) 
A pesar de su defensa de la pureza poética y de su devoción por Juan Ramón Jiménez y 
la generación del 27, el movimiento piedracielista careció de carácter turbulento y 
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tampoco provocó comentarios críticos concienzudos sobre la naturaleza y función de 
su poesía. De acuerdo con Gutiérrez Girardot, el “piedracielismo” colombiano fue 
“vanguardia” en la Colombia conservadora (109), porque abrieron el camino para el 
juego verbal, la renovación del lenguaje y la experimentación metafórica; proclamaron 
la autonomía de la poesía y lograron limpiarla de funciones ancilares y de una claridad 
esclavizante que la mantenía petrificada.  
Sin embargo, como sus predecesores, carecían de esa característica necesaria para 
modernizar la lírica nacional que Luis Tejada había reclamado en 1923: “adoptar una 
actitud de simpatía activa incorporándonos a la agitada vida que transcurre fuera, 
uniéndonos por algún hilo vital al mundo conmovido y maravilloso que va en marcha 
hacia adelante” (158). Esta sería la principal objeción de los contemporáneos y la 
generación posterior a Piedra y cielo. En 1941, en el marco de la polémica sobre 
Guillermo Valencia que despertó Eduardo Carranza, Antonio García escribiría sobre el 
movimiento piedracielista que 
lo grave del fenómeno está en que ha cambiado la época y nuestra poesía 
permanece sin cambios substanciales, de espaldas al mundo sin recoger 
ninguna de las grandes angustias que pesan en la sensibilidad colombiana. 
Nuestra poesía desprecia al pueblo y al hombre para no abandonar su carácter 
de “pura”, siguiendo los rumbos de la poesía hiperestésica de la ex-metrópoli. 
[…] Que la función del poeta es ‘cantar sin compromisos’, convenido: pero el 
poeta debe perfeccionarse como ser receptor para que no haga el pobre papel 
narcisista de considerar el mundo como un simple reflejo suyo. (García 2) 
La época de l’art pour l’art ya había pasado, y las angustiosas circunstancias del país y 
del mundo reclamaban una postura del poeta, que no le exigía un arte comprometido, 
pero sí al menos una poesía coherente, ya no de juego verbal, sino de experiencia 
humana. La poesía no podía seguir cantando lo bueno, lo bello y lo verdadero, ni 
tampoco la pureza y la riqueza del lenguaje, sino que necesitaba estar más 
íntimamente ligada a la vida del hombre. A pesar de que el grupo de Piedra y cielo 
dominó la escena cultural por más de una década, debido a la ausencia de reflexión 
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crítica, no sólo sobre los fenómenos mundiales, sino también sobre sus propios textos, 
“la fuerza intelectual desplegada por [esta generación], su capacidad para transformar 
ideas, concepciones estéticas, formas, es decir, la vida espiritual de la cultura, fue 
mucho menor que su poderío como ejército de invasión en el campo institucional” 
(Jiménez, Poesía y canon 141).  
***  
A finales de la década del cuarenta, entonces, la discusión sobre la vanguardia estaba 
más que presente, así como “la imperiosa necesidad de superar la influencia de Piedra 
y cielo seguía siendo una consigna válida en 1949 y es la razón por la cual se celebra la 
novedad vanguardista” (Jiménez, Poesía y canon 178). En un artículo de 1944, sobre el 
recién publicado número de los cuadernos de Cántico con la selección de poemas de 
Fernando Charry Lara, Andrés Holguín hace una breve anotación sobre el origen y 
fuente de la poesía:  
La poesía sube de aquellas fuerzas que arrastran las almas, las vibraciones que 
—casi imperceptibles— sacuden poderosamente el espíritu y, empleándolos, 
nace de aquellos signos y aquellos llamamientos que desecha la razón y que, en 
cambio, asimilan el sueño, la intuición, el sentido. (Holguín 1) 
La concepción de la poesía de Holguín implica cierto irracionalismo, el descubrimiento 
de las potencias ocultas del hombre reprimidas en la intuición y el sueño por la razón. 
La poesía no nace de las aguas tranquilas del orden clásico, sino de fuerzas y 
vibraciones que arrastran y sacuden al hombre internamente. La “temerosa 
subconciencia y los sótanos de la personalidad”, que tanto aterraban a Maya, se han 
convertido en el tema y medida de la poesía moderna. No son ya los valores 
intemporales de lo bello y lo bueno, sino el hombre, en toda su complejidad y 
profundidad, el que ocupa el centro de la poesía.  
Holguín, antes de comentar la poesía de Charry Lara, hace un breve balance de su 
generación, y afirma que esta 
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representa una notable reacción contra el movimiento piedracielista aunque, 
por otra parte, haya captado y asimilado los elementos de belleza y de 
renovación estética que aquel puso en vigencia. Esta reacción se aprecia en el 
desafecto por la extremada gracia verbal […]. Creo que el último grupo poético, 
posterior a “Piedra y Cielo”, aspira a una verdad más desnuda, a una poesía más 
humana y experimental, a un arte más depurado. (Holguín 1) 
Los cuadernícolas15, luego, en su mayoría, integrantes del grupo Mito, aprenden el 
potencial estético del lenguaje de sus predecesores, pero ponen en el centro la 
experiencia humana como cerco y medida de la expresión. Por eso, “en relación con el 
movimiento piedracielista, el último grupo ha adoptado una actitud más 
introspectiva”, tienen una “hondura interior, que le resta quizá brillantez formal, la tiñe 
de melancolía, la ensombrece de opacas ensoñaciones, la penumbra de presencias 
misteriosas” (Holguín 1). Para tomar distancia tanto del didactismo horaciano de sus 
predecesores decimonónicos, como del juego verbal de los piedracielistas, los 
cuadernícolas escribieron una poesía más personal, se refugiaron en los “sótanos de 
su personalidad” y cantaron su desdicha. Luego de la Primera Guerra Mundial y justo 
en medio de la segunda, los poetas de esta generación no pueden seguir con la claridad 
celebratoria de sus predecesores: el futuro es desolador e incierto a nivel nacional e 
internacional, de ahí su melancolía y su inclinación por la opacidad y el misterio. 
Aunque la actitud de los poetas de la generación posterior a Piedra y cielo fue la de 
alumnos frente a maestros, y recibieron la lección formal de ellos, ante la ausencia de 
un asidero espiritual y ético que las circunstancias sociales y el momento histórico 
(Bogotazo, Segunda Guerra Mundial, la Violencia…) les demandaban, tuvieron que 
buscar en los poetas pasados y contemporáneos cómo suplir esta falta. Esta búsqueda 
                                                        
 
15 Sobre el nombre de “cuadernícolas”, Armando Romero comenta: “Hacia 1944 Jaime Ibañez publica 
unos cuadernos de poesía denominados ‘Cántico’, en homenaje a Jorge Guillén, que acogen a algunos de 
los poetas jóvenes, así como a otros poetas americanos y extranjeros. Estos cuadernos (y sus respectivos 
poetas colombianos) suscitarán algunas críticas no siempre favorables, entre ellas la de Hernando 
Téllez, quien los tilda, un poco peyorativamente, de ‘Cuadernícolas’. Este apelativo, como siempre 
sucede, quedó adherido indistintamente a [este] grupo de poetas”. (54) 
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del restablecimiento del lazo entre la poesía y la experiencia vital del hombre 
contemporáneo no se manifiesta tanto en la aparición de libros con un lenguaje y forma 
radicalmente distintos, con irracionalismo radical o aniquilamiento del lenguaje, sino 
que se convierte en toda una reevaluación de la tradición y los modelos literarios hasta 
entonces preeminentes a través de una constante actividad crítica y teórica: “trataron 
de modelarse a imagen del poeta docto, crítico y autocrítico, consciente del proceso 
creativo, en diálogo abierto con la gran poesía de su propia época y del pasado” 
(Jiménez, Poesía y canon 155).  
Esta actitud se desarrollaría de manera plena con la fundación de la revista Mito, que 
se caracterizó no sólo por su actividad crítica, sino de traducción y difusión de textos 
literarios y de otras áreas como la pintura o la política. Charry Lara, en una mirada 
retrospectiva en 1979 sobre la actitud de su generación, afirma: 
un exceso de gracias, finuras y preciosismos encontrábamos en nuestros 
predecesores y queríamos rechazar su ascendiente dando una nota de 
gobernada pasión. […] Y otros poetas, en quienes se entendía así mismo una 
más honda vibración con el mundo contemporáneo, como Neruda, Vallejo, 
Huidobro, Cernuda y Aleixandre, pudieron apreciarse en sus aspectos más 
esenciales.  
Nos atraía cuanto se refiriese al romanticismo alemán y a su influjo en la lírica 
moderna. Queríamos para nuestra propia poesía un acento fundamentalmente 
expresivo, más que esbelto, revelador del hombre. […] Comenzaban a 
interesarnos menos las tendencias preocupadas por el brillo de la palabra y nos 
atraían en cambio, sin caer en un franco irracionalismo, las zonas nocturnas de 
la poesía surrealista. Queríamos conciliar la vigilia y el sueño, la conciencia y el 
delirio. (Charry Lara, Tomo II 310-311)  
Antes que buscar un nuevo lenguaje, más esbelto o depurado, se trataba de un 
problema expresivo, de encontrar voces que pudieran cantar el drama humano, en 
toda su complejidad. Por eso el interés por encontrar poetas homólogos en 
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Hispanoamérica que sintieran y cantaran el movimiento del mundo contemporáneo, 
como Neruda y Vallejo, y su inclinación por el romanticismo alemán y por el 
surrealismo en tanto heredero de este último. Así que, en esta época, “Rilke, Eliot, 
Valéry, Saint-John Perse, Neruda, Machado, Aleixandre, Cernuda fueron autores cuyas 
obras, muy leídas y comentadas en revistas y suplementos del país, permitieron 
plantear la cuestión de la poesía moderna y sus diferentes significados” (Jiménez, 
Poesía y canon 178). La labor poética de la generación de Mito se movía en dos frentes: 
la escritura ensayística, de textos críticos sobre poetas de todo el mundo y sobre las 
obras de sus colegas, y la escritura poética propiamente dicha, lo que permite un 
proceso de circulación de las ideas mucho más dinámico. 
Los poetas de Cántico y Mito tomaron del surrealismo “aquello que implica una actitud 
crítica frente a la vida y una amplia libertad para la imaginación”, aun cuando “la 
ortodoxia surrealista, su dogma del automatismo psíquico y su revolución social 
impregnada de marxismo, nunca entrarían en la poesía colombiana” (Romero, 114). La 
lectura del surrealismo jugó un papel importante en esta búsqueda de asidero 
espiritual, entendido siempre como continuación contemporánea de la búsqueda 
romántica. En la transformación, o modernización de la poesía colombiana, a 
diferencia de la actividad artística y combativa que emprendieron Moro y Westphalen 
en Perú, “no hay, pues, un salto hacia la negación o hacia la rebelión contra todo un 
sistema establecido sino un penetrar lentamente en el recinto de la poesía colombiana, 
a fin de tratar de renovar las cosas desde adentro, sin ‘cadáveres exquisitos’” (Romero 
57). 
En este “penetrar lento en el recinto de la poesía colombiana”, Fernando Charry Lara 
busca entonces entre sus contemporáneos el sustento ético y espiritual que ponga su 
poesía a tono con las preocupaciones del hombre moderno y encuentra en Luis 
Cernuda y en Vicente Aleixandre, no sólo la amistad poética sino la filiación espiritual 
que estaba buscando. Charry Lara escribió numerosos ensayos y reseñas sobre poetas 
modernos alrededor del mundo, pero es la lectura y casi inmediata simpatía por los 
dos poetas españoles la que marcaría su propio desarrollo como poeta, además de la 
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consagración de varios estudios y una devota amistad (epistolar en ambos casos) a lo 
largo de toda su vida. 
“Luis Cernuda y Vicente Aleixandre, quienes no compartieron la afición al formalismo 
y al juego ingenioso que dañó buena parte de la obra de la Generación de 1927” (Charry 
Lara, Tomo II 514), “representaban lo contrario de la oratoria y de la declamación que 
ya empezaba a detestar en mucha poesía colombiana, hispanoamericana, española” 
(Charry Lara, Llama 115). Los diferentes estudios y revisiones que Charry hace sobre 
la poesía y la crítica de los poetas españoles van desde 1940 hasta la década de los 
ochenta y muestran variaciones en sus lecturas, pero también en su concepción de la 
poesía, la tradición y, sobre todo, el papel del surrealismo como sustento ético de su 
propia poesía. Es así que la lenta recepción de los postulados surrealistas en el país, y 
que se da en Charry Lara a través del tamiz que los españoles y poetas como Octavio 
Paz le proporcionaron, será comprobable a través del análisis cronológico de algunos 
textos críticos de Charry Lara que iniciaremos a continuación. 
***	
Uno de los primeros artículos que publica Charry Lara en la Revista de las Indias, a 
finales de 1940, se titula “La poesía de Luis Cernuda” y en él hace un breve comentario 
sobre el significado de la obra del poeta español en su tiempo. Él es “el más claro tipo 
del hombre sometido a su destino de poeta” (Tomo II 19). Su poesía, dice Charry Lara, 
es eterna porque trata problemas humanos y universales y, aunque es imposible 
clasificarlo en alguna de las tendencias contemporáneas, se podría definir como un 
“romántico desencadenado” (Tomo II 20). En un ensayo posterior de 1948, Charry 
Lara sigue identificando en Cernuda una “raíz romántica” y dedica un estudio a ponerlo 
en relación con los románticos alemanes, Bécquer y Baudelaire, pues la poesía descrita, 
“permanente en la agonía de cada verso, la sitúa entre las mejor logradas 
manifestaciones del moderno romanticismo” (Tomo II 66). El romanticismo que 
Charry Lara identifica en Cernuda corresponde sobre todo a la honda descripción de 
un drama humano, porque “nunca como en la edad contemporánea ha sido más agudo 
el sentimiento de soledad en un espíritu poético” (Tomo II 66). Ese drama humano es 
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la separación de la realidad y el deseo, dualidad que titula la obra poética del autor 
español. No es un sentimiento personal, sino histórico, es la misma tragedia humana 
de la que hablaba Westphalen en Perú en 1939: el deseo del hombre que “ha buscado 
satisfacción en un mundo no dispuesto precisamente a concedérselo” ("S. Freud" 2). 
Esta es la dualidad fundamental que el arte romántico explora y profundiza, y su mayor 
aspiración es la superación de esta escisión y el retorno a un estado de unidad del yo y 
el mundo.  
En 1946, Charry Lara publica en la revista trimestral de la Universidad Nacional de 
Colombia un artículo titulado “Vicente Aleixandre y la moderna expresión lírica”. En 
este texto, tras la noticia de la reciente publicación de Sombra del paraíso, hace un 
recuento de los anteriores libros de Aleixandre y de los cambios que ha venido 
sufriendo su poética. Al referirse a los repetidos comentarios que ubican la obra del 
poeta español dentro de las manifestaciones surrealistas, Charry Lara afirma que  
el acento romántico de la obra, visible en los temas escogidos, es muy natural 
dentro del pretendido superrealismo de Aleixandre. Que esta tendencia no es 
más que un romanticismo exagerado, es una afirmación que, ante 
demostraciones como las que se ofrecen en esos versos apasionados, hay que 
aceptar sin reservas. (Tomo II 56) 
[En Espadas como labios] falta la puntuación, se operan diversas 
transposiciones poéticas y los versos se reúnen en una agrupación caprichosa. 
Pero hay algo más en el fondo, ¿se cumple realmente la consigna superrealista? 
Yo me aparto de creerlo así y apenas juzgo que sólo en las libertades del 
lenguaje reside su adhesión a esa escuela. (Tomo II 58) 
El acento romántico, tanto de Cernuda como de Aleixandre, es visible en la elección de 
los temas, en la manifestación de una experiencia vital de soledad o desamparo que 
intuye a través de la poesía la sombra del paraíso, pero es incapaz de alcanzarlo. La 
introspección y el habitar los sótanos de la conciencia no conduce a la expresión del 
sentimiento individual o anecdótico, sino a la participación en un drama universal. 
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Para Charry Lara, la obra de Aleixandre no puede calificarse como surrealista, en 
especial los últimos libros publicados, porque carece de un elemento esencial: la 
“entrega al inconsciente”. Y aunque reconoce que la experiencia del surrealismo fue 
valiosa, sobre todo para la escritura de los primeros libros, Aleixandre ha abandonado 
ya el lenguaje convulso de esos poemas, quizá único rasgo en común con el 
movimiento, y ha entrado en otra etapa poética. 
En estos primeros artículos se nota ya la devoción que profesa el joven poeta hacia sus 
homólogos españoles y algunos de los rasgos que considera valiosos como la 
universalidad en la elección de temas y problemas del hombre contemporáneo —del 
drama humano—, la claridad y concreción de la expresión, la precisión de la palabra, 
la adecuación entre el lenguaje y la forma del verso con la actitud hacia el mundo, la 
unión entre poeta y poesía, entre vida y obra. Es un rasgo común en estos ensayos 
identificar la obra de Cernuda y Aleixandre con una tradición más amplia: el 
romanticismo, pero no el anquilosado romanticismo español, sino la tradición de los 
ingleses y alemanes que continuó en algunos franceses como Baudelaire y en una 
figura rara como Bécquer en España. Se trata de “un espíritu [que] intenta librarse de 
las cosas y aspira a alcanzar una patria infinitamente remota” (Raymond 35). Charry 
Lara no se preocupa por establecer la filiación de Aleixandre y Cernuda con las 
corrientes literarias del momento como el surrealismo. No se desconoce la importancia 
del movimiento, pero, en este punto, si Aleixandre y Cernuda se han convertido en sus 
modelos, es por inscribirse en una tradición que obedece a la búsqueda de expresión 
del hombre moderno y que tiene sus orígenes en el romanticismo.  
***		
Sin embargo, la actitud de Charry Lara hacia la corriente surrealista tiene un cambio 
significativo sobre todo luego de la lectura de la obra poética y ensayística de Octavio 
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Paz16. Así lo atestiguan los numerosos ensayos y reseñas en los que sopesa y, en varias 
ocasiones, suscribe las teorías del poeta mexicano sobre la poesía. En 1951 publica, en 
El liberal, un texto titulado “La obra de Octavio Paz. Poesía del desvelo”, en el que 
comenta la poesía y poética del autor, en especial el libro recién publicado A la orilla 
del mundo. En uno de los apartados, Charry Lara comenta algunos postulados de André 
Breton en el Primer manifiesto, mencionados por Paz, y afirma que el propósito de la 
unión entre el sueño y la realidad en una “realidad absoluta o suprarrealidad” es una 
“tendencia realmente revolucionaria del arte moderno” (Tomo II 75-76). Charry Lara 
reconoce que en lengua española el surrealismo tiene la particularidad de no apelar a 
la abolición de la conciencia sino más bien al “milagro de que el hombre pueda tener 
conciencia de su inconsciencia. Lo que supone, como es natural, no el abandono sino la 
lucidez de los sueños” (Tomo II 75-76). En este sentido, la expresión “conciencia del 
delirio” puede resumir  
la posición de Octavio Paz respecto al problema aludido, que a todos los poetas 
de la época se les ha planteado, de saber si el acto poético obedece a fenómenos 
irracionales o a una absoluta claridad intelectual. No una cosa ni la otra en forma 
exclusiva. Sino, como parecen reclamarlo estas expresiones, fruto de la 
inteligencia sobre el sueño es la poesía. (Tomo II 77) 
En este ensayo no sólo hay una evaluación y mayor comprensión de los postulados del 
movimiento surrealista, sino además el reconocimiento de su impulso renovador en la 
poesía contemporánea y las particularidades de la recepción de estos postulados en 
los poetas de lengua española. Así, Charry Lara, a partir de este ensayo, muestra una 
                                                        
 
16 En 1984, en un texto conmemorativo de los setenta años de Octavio Paz, Charry Lara afirma que 
“cuando se conmemora este nuevo aniversario es inevitable, para quienes desde acá le han seguido a 
través de sus libros, aludir a la repercusión que los poemas y ensayos de Octavio Paz han tenido en 
Colombia. Su ascendiente ha sido considerable a partir de algunos de los poetas que surgieron luego del 
grupo de ‘Piedra y Cielo’ y que publicaron sus primeras colecciones al promediar la década de 1940” 
(Tomo II, 513). 
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mayor comprensión y asimilación de la poética surrealista y le asigna el papel 
renovador de las letras de su tiempo que antes tuvo el romanticismo en el siglo XIX.  
Años más tarde, en 1956, Charry Lara publica en Mito un ensayo titulado “Tres poetas 
mexicanos” en el que habla sobre la obra de Ramón López Velarde, Xavier Villaurrutia 
y Octavio Paz. En el apartado sobre Paz, Charry Lara reproduce su ensayo de 1951 con 
algunas adiciones importantes. Entre estas adiciones está un apartado sobre la imagen 
poética en términos que se acercan al surrealismo, aludiendo a reflexiones de y sobre 
Breton que hace Paz en El arco y la lira, recientemente publicado. Para Charry Lara, en 
este ensayo, la imagen debe ser el “centro solar de toda poesía”, pues “el hombre se 
empeña en rasgar el misterio de sí mismo y, en este afán desesperado, la imagen 
poética le es un puñal ávido y penetrante (Tomo II 104). 
Hacia el final de este ensayo, Charry Lara afirma que la reflexión sobre la imagen y la 
relación del poeta con la sociedad en El arco y la lira “corresponde al desarrollo de tesis 
surrealistas de singular importancia. Paz las estudia con inteligencia apasionada y 
despierta. Analiza el programa surrealista de transformar la vida en poesía para 
operar, así, una revolución definitiva sobre los espíritus y la vida social, hallándolo 
similar al programa romántico de Federico Schlegel” (Tomo II 106). La preeminencia 
de la imagen en el surrealismo es el desarrollo de uno de los problemas del 
romanticismo. El surrealismo, entonces, ya no es sólo un “romanticismo exagerado”, 
sino la ampliación de muchos de los problemas planteados por este último. “Los 
surrealistas, al igual que los románticos, atacan los conceptos de objeto y sujeto” 
(Tomo II 106), “¿cuál será, entonces, el fin último de la imagen? Al reunir o acercar 
realidades opuestas, unifica la diversidad del mundo. Y, lo que es más importante, 
elimina la contradicción entre objeto y sujeto. El poeta se empeña en verificar la 
correspondencia de los contrarios” (Tomo II 104). Más allá de la escritura automática, 
Charry descubre en la teoría surrealista la función de la poesía en su tiempo, el 
propósito del poeta en el mundo contemporáneo: “la total recuperación de nuestra 
fuerza psíquica por un medio que consiste en el vertiginoso descenso al interior de 
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Ya para 1961, la lectura de De Baudelaire al surrealismo de Marcel Raymond vino a 
confirmar y ampliar sus esperanzas en los postulados surrealistas, porque “en su 
sentido más estrecho, el surrealismo es un método de escritura; en su sentido más 
amplio, una actitud filosófica que es a la vez una mística” (Raymond 242). En este 
ensayo, además de entusiastas afirmaciones, Charry Lara corrige tácitamente sus 
primeras impresiones de los ensayos de 1940 sobre la preeminencia del inconsciente 
en la poética surrealista:  
El superrealismo ha de quedar indicado como una de las más asombrosas 
aventuras del espíritu humano. En ningún tiempo el hombre, soñador definitivo, 
ha soñado tanto en la poesía. […] Es cierto que en algunos momentos se ha 
querido entender el superrealismo en forma bastante ingenua, exagerando el 
inconsciente, extremando la incoherencia y demostrando una sola habilidad 
negativa que apenas logra la ruptura con lo racional y lo sensible. Es verdad que 
se creyó con demasiada benevolencia en las virtudes del automatismo. Mas el 
hecho de haberse propuesto unos problemas de tan difícil solución para nuestro 
estado actual de prisioneros de todos los convencionalismos, de haber 
destrozado muchas sombras y mostrado el camino hacia una realidad que 
imaginamos más auténtica, nos demuestra su importancia verdadera. (Tomo II; 
133) 
Charry Lara afirma que Raymond hace un “reconocimiento implícito a los valores 
esenciales de la experiencia surrealista” al describir la finalidad última de la poesía 
como la aprehensión de la “realidad del campo claroscuro del pensamiento y de los 
accidentes del lenguaje”. Según esto, para Charry Lara el poeta tiene “la misión de 
sobreponerse a ese dualismo” (134) entre el mundo interior y el exterior. La validez 
del movimiento, o mejor de sus postulados, no radica en el ámbito formal de sus obras 
o las técnicas de composición, sino en el sustento filosófico que da a la poesía al 
plantearse como objeto las cuestiones últimas del ser humano, las preguntas 
existenciales del ser contemporáneo. Esta comprensión, y variación con respecto a los 
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primeros ensayos, se verá aplicada en dos ensayos de esa época sobre sus modelos 
poéticos: Aleixandre y Cernuda. 
También en 1961, Charry Lara publica un ensayo sobre Cernuda, en el que habla sobre 
la influencia de la poesía inglesa, la importancia de la metáfora para la generación del 
27 y la influencia de la guerra civil en la obra del poeta. Charry Lara identifica su poesía 
como una “exploración desentrañadora del mundo” y al recordar la anécdota del poeta 
sobre un momento decisivo en el despertar de su instinto poético una tarde en que “las 
cosas se [le] aparecieron como si las viera por vez primera” reconoce que seguramente 
“la lectura de los poetas superrealistas debió ejercer entonces, en una etapa oportuna, 
una influencia fértil y renovadora, que aun cuando se apagase en él después, en sus 
manifestaciones externas, habría de perdurarle en una íntima convicción acerca del 
carácter frenético y rebelde de la poesía” (Tomo II 139-140). La lectura de los 
surrealistas se convierte en un sustrato, en abono para el desarrollo de la poesía, no 
sólo de Cernuda, sino del mismo Charry Lara. No es ya un movimiento al que adherirse 
o con el que identificarse, sino una actitud filosófica ante la vida y la literatura que 
subyace a distintas manifestaciones escritas. 
Años más tarde, en un artículo de 1968 titulado “Aleixandre y el surrealismo”, Charry 
Lara afirma que la poesía de Aleixandre “contribuyó con su hermosa eficacia a 
establecer esa zona de delirio y de magia que hace posible el surgimiento de un verso. 
Nos situaba en un mundo en el que, con frecuencia, el sueño es asombrosamente real” 
(Tomo II 222). Charry Lara reconoce las cualidades oníricas de la poesía de Aleixandre, 
y aunque el mismo autor no acepte su vinculación con el surrealismo, “en una cierta 
medida existe, innegablemente, influjo del surrealismo” (Tomo II 223) en su obra. Esta 
afirmación de Charry Lara contrasta con las de sus ensayos de 1940. Charry Lara entra 
entonces a explicar la particular “conciencia de la inconsciencia” o “lucidez del sueño” 
en la recepción del surrealismo en los poetas de habla española; y más adelante, casi 
citando a Raymond, concluye: “no limitemos, entonces, el surrealismo a la escritura 
automática y comprendamos mejor lo que significa para el hombre esta recuperación 
de sus perdidas riquezas” (Tomo II 224). Más de veinte años después de sus primeros 
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artículos sobre Cernuda y Aleixandre, y tras numerosas lecturas y ponderación de 
puntos de vista, Charry Lara logra desligar las técnicas surrealistas más visibles, 
entender el movimiento como el último eslabón, en su tiempo, de la aventura 
romántica. El mismo Breton, afirma Charry, reconoció el “infortunio completo” de la 
escritura automática y por eso,  
que el descenso hacia el interior del espíritu no haya observado, en otros poetas, 
esa técnica, no autoriza para desconocer en ellos una actitud rebelde contra el 
largo monopolio de lo razonable y de lo verosímil y, más específicamente, su 
coincidencia con muchos aspectos de esa desesperada y singular hazaña por lo 
maravilloso: la libertad, el amor y la poesía. (Tomo II 224) 
Así pues, el aprendizaje de Charry Lara sobre el surrealismo no sólo tuvo efecto en sus 
ensayos sobre Cernuda y Aleixandre, no sólo modificó sus juicios sobre la poesía 
moderna, sino que renovó su propia producción poética. Como en Cernuda, el 
surrealismo se convirtió en una “influencia fértil y renovadora” que persistiría “en una 
íntima convicción acerca del carácter frenético y rebelde de la poesía” (Tomo II, 140). 
Según David Jiménez, en la obra de Charry Lara  
no se llega a la escritura automática ni la asociación es tan libre como en el 
poema surrealista, pero la unidad racional del conjunto queda atenuada, 
borrosa y deja lugar a un relampagueo de sugerencias que el lector debe 
reconstruir con los datos fragmentarios que va dejando en su memoria el fluir 
de los versos”. (Jiménez, Poesía y canon 162) 
En este proceso, que culmina en su último libro Pensamientos del amante (1981), se 
comprueba la búsqueda, a través de la imagen y la reconciliación de los contrarios en 
el poema, de las respuestas a las preguntas últimas que el ser humano experimenta y 
la apropiación de la actitud filosófica surrealista que 
pretendió ser algo distinto de una retórica o de un movimiento literario. 
Implicaba, como es sabido, la liberación del espíritu de las mutilaciones a que lo 
han sometido la lógica y los convencionalismos sociales, una pretensión de 
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desencadenar las potencias oscuras de nuestro ser, una búsqueda vertiginosa 
de lo intuitivo sin mancha. Su esperanza de cambiar al hombre y a la sociedad 
no habría podido jamás reducirse a un formulismo excluyente. (Tomo II 223)  
El valor del surrealismo para Charry Lara iba de la mano con el descubrimiento de 
estas “potencias oscuras”, de las que también hablan Raymond y Breton, y de lo 
intuitivo y su consecuente liberación de ese “monopolio de la razón”, tan defendido por 
los críticos como Rafael Maya. El surrealismo deja de ser un movimiento para 
convertirse en una tentativa que excede los límites de lo literario: recuperar la 
totalidad de la vida psíquica, transformar el mundo y cambiar la vida. 
*** 
Como hemos visto hasta aquí,  
en Colombia no hubo la agitación que acompañó a los movimientos y grupos de 
vanguardia en el resto de América y en Europa. El medio intelectual que 
propició sus audacias y estimuló sus rupturas con las tradiciones literarias 
dominantes estaba conformado por un puñado de amigos y contertulios (Luis 
Tejada, Ricardo Rendón, León de Greiff, a cuyos nombres habría que agregar los 
de los españoles Juan José Pérez Domenech y Ramón Vinyes), vinculados por 
ciertos nexos ideológicos, tanto políticos como estéticos, pero sin las 
condiciones que por lo regular aseguraron en otras partes la difusión y 
resonancia de cada movimiento. (Jiménez, Poesía y canon 100) 
No obstante, a pesar de la diferencia, casi abismal, de los campos de recepción del 
surrealismo analizados en este capítulo, se puede comprobar la importancia que tuvo 
el movimiento surrealista para la modernización de la poesía en estos países. El 
surrealismo, o mejor, la lectura que hicieron de él los poetas hispanoamericanos, fue 
imprescindible para dar fundamento ético a los procesos de autonomización que 
estaba viviendo la literatura latinoamericana luego del Modernismo. Ante la pérdida 
de un nexo directo con la sociedad, o de una función socialmente reconocida, la poesía 
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encuentra un sustento filosófico, artístico e incluso, en algunos casos, político, que la 
eleva a un plano de transformación espiritual.  
La lectura del surrealismo como actitud espiritual –que fue la que predominó e hizo 
eco en los escritores analizados– produjo una nueva concepción de la poesía que 
rompió los moldes de la racionalidad, la sintaxis, la belleza y el orden establecido, y 
acercó el lenguaje al mundo del sueño. La poesía, gracias a los aportes teóricos 
surrealistas, escapó de los laberintos de la poesía pura, ajena a cualquier sentimiento 
o experiencia vital, y se convirtió para los poetas hispanoamericanos en una forma de 
conocimiento, una revolución del espíritu y quizá la única forma de salvación y 
liberación del hombre. 
Aunque hasta aquí se han trazado algunas similitudes entre las lecturas y las 
convicciones poéticas de Charry Lara y Westphalen, es necesario ver que el reflejo de 
este espejo está invertido. A pesar de su afinidad, es posible afirmar que están tan lejos 
el uno del otro como la poesía alógica lo está de la intelectual y como Mallarmé lo está 
de Rimbaud. Según Hugo Friedrich, de los aportes de Baudelaire como fundador de la 
poesía moderna, surgen dos vertientes representadas en sus sucesores, Rimbaud y 
Mallarmé. Por un lado, la poesía alógica está representada por Rimbaud, el poeta como 
vidente, como “aquel que trabaja en la explosión del mundo por medio de una 
imaginación poderosa que penetra en lo desconocido y allí se estrella” (95). Por el otro, 
una poesía intelectual que como la de Mallarmé busca “la unidad entre lo artístico y la 
reflexión sobre lo artístico […] exaltada por una filosofía que se ocupa del ser absoluto 
(equiparado a la nada) y de su relación con el lenguaje” (149). La racionalidad y la 
intuición son los dos polos en los que Charry Lara, el artista, y Westphalen, el vidente, 
están parados al comienzo de sus carreras literarias. La lectura del surrealismo los 







En 1924, en el “Primer manifiesto del surrealismo”, Breton hace una radical crítica del 
realismo y del utilitarismo y aboga por la liberación de la intuición poética que, como 
diría luego, “no solamente tiene el poder de asimilar todas las formas conocidas, sino 
que también es audaz creadora de nuevas formas, por lo que se halla en situación de 
aprehender todas las estructuras de nuestro mundo, manifiestas o no” (Manifiestos 
222). La empresa romántica a finales del siglo XIX, de transformar el objeto y función 
del arte de la imitación de la naturaleza a la expresión del poeta, sigue aún vigente para 
los surrealistas. Todavía se busca reemplazar la contemplación de la realidad exterior 
con la proyección de la realidad interior, o de la intuición poética, sobre el mundo 
objetivo. Breton plantea que para seguir el camino planteado en esta misma vía por 
Lautréamont, Rimbaud y Mallarmé, es decir, para “apasionarse por la vida propia”, era 
necesario “que nuestros ojos, nuestros queridos ojos, reflejasen lo que no existiendo 
es sin embargo tan intenso como lo que existe” (“El surrealismo” 5). El surrealismo 
supuso para el arte y la literatura una reeducación de las capacidades de visión interior 
y exterior, que despojara al hombre de toda pretensión realista y objetiva y le enseñara 
a entrar en los reinos de la imaginación y el inconsciente.  
Según Hugo Friedrich, en la poesía moderna, la formación de un estilo depende, ya no 
de la expresión del contenido, sino esencialmente de la “manera de ver” (89). En este 
sentido, el surrealismo jugó un papel importante en la formación del estilo, en la 
educación de la manera de ver el mundo de poetas como Emilio Adolfo Westphalen.  
Las lecciones del surrealismo para Westphalen significaron el aprendizaje de nuevas 
formas de entender y aprehender la realidad circundante en tres planos 
principalmente: la visión analógica, la visión plástica y la visión crítica de la realidad. A 
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continuación, analizaremos estos tres planos en las diferentes etapas de la producción 
poética y ensayística de Westphalen.  
1.1 La	visión	analógica	del	mundo:	el	uno	en	el	otro	
Según Geoffrey Hartman, a principios del siglo XIX, poetas románticos como William 
Wordsworth descubrieron los perjuicios de una inteligencia desarrollada, el peligro de 
“la enfermedad del autoanálisis”, y aprendieron “que cada incremento en la conciencia 
está acompañado por un incremento en la autoconciencia y que el análisis puede 
convertirse fácilmente en una pasión que ‘mata para diseccionar’” (Hartman 299)17. 
Ante la imposibilidad de abandonar la conciencia –y la autoconciencia– adquirida, el 
poeta romántico busca la forma de sobrepasarla o superarla, “no escapar de, ni limitar 
el conocimiento, sino convertirlo en una energía más fina que la intelectual” (Hartman 
300)18 a través del arte. Se trata de un regreso consciente y organizado a un estado 
primitivo, de simplicidad e ingenuidad: “la inteligencia es vista como una perversa, 
aunque necesaria, especialización de toda el alma del hombre, y el arte como un medio 
para resistir la inteligencia de forma inteligente” (Hartman 302)19. Así, “el esquema 
tradicional de Edén, Caída y Redención se combina con la nueva triada de Naturaleza, 
Autoconciencia e Imaginación —en donde el último término implica en ambas cierto 
retorno al primero” (307)20. 
La división que trae consigo la conciencia – en la que el sujeto toma distancia del objeto 
para analizarlo– y la autoconciencia – el yo se mira a sí mismo– busca ser superada a 
través del arte. La poesía adquiere así una nueva función, su propósito es el retorno a 
                                                        
 
17En el original: “that every increase in consciousness is accompanied by an increase in self-
consciousness and that analysis can easily become a passion that ‘murders to dissect’”  
18 En el original: “not to escape from or limit knowledge, but to convert it into an energy finer tan 
intellectual”. 
19 En el original: “The intelligence is seen as a perverse though necessary specialization of the whole 
soul of man, and art as a means to resist the intelligence intelligently” 
20 En el original: “The traditional scheme of Eden, Fall, and Redemption merges with the new triad of 




cierta unidad perdida del ser, que se relaciona estrechamente con un estado anterior, 
primitivo, del hombre. Este será uno de los problemas que la poesía moderna se 
planteará como fundamental en su desarrollo. Después de los románticos, los 
simbolistas continuaron la búsqueda de esa unidad perdida a través de la poesía y ya 
entrado el siglo XX, como cristalización de los movimientos de vanguardia, serían los 
surrealistas quienes volverían a poner este conflicto en el centro de la discusión, esta 
vez en términos de racionalidad e imaginación, consciencia e inconsciencia. La ruptura 
con la sociedad (racionalista), que había sido la consigna clave del movimiento 
dadaísta, se convierte para los surrealistas en una actitud revolucionaria que busca 
crear un mundo nuevo. Ya en el primer manifiesto surrealista, Breton condenaba la 
esclavitud a la que el hombre estaba sometido por los “límites fijados por las leyes de 
un utilitarismo convencional” (Manifiestos 15). El surrealismo se propone entonces 
liberar al hombre de las cadenas del pensamiento utilitario y racional a partir de la 
exploración del espacio del sueño, donde la lógica de la vigila no tiene dominio. Esta 
exploración aspira a “la futura armonización de estos dos estados, aparentemente tan 
contradictorios, que son el sueño y la realidad, en una especie de realidad absoluta, en 
una sobrerrealidad o superrealidad, si así se le puede llamar” (Manifiestos 23).  
Según De Micheli, la pintura –y podemos decir también la poesía– surrealista tiene 
como objetivo no sólo “subvertir las relaciones de las cosas”, sino también “la creación 
de un mundo en el que el hombre encuentre lo maravilloso: un reino del espíritu donde 
se libere de todo peso e inhibición y de todo complejo, alcanzando una libertad 
inigualable e incondicional” (161). En este sentido, la exploración del mundo del sueño 
a través del lenguaje implica un descenso a las profundidades del yo, que conduce a 
cierta revelación –o renovación– del mundo. El poeta emprende, a través de la 
imaginación, como elemento para “ir más allá de sí mismo, proyectarse, continuo 
trascenderse” (Paz, “El surrealismo” 136), un viaje para alejarse de su inteligencia y 
alcanzar un estado de inconsciencia, libre de toda lógica racional, que le permita ver el 
mundo renovado, recreado por la novedad de un poder de asociación y una lógica 
primitivos o anteriores a todas las cosas. Como afirma Octavio Paz, “la empresa poética 
no consiste tanto en suprimir la personalidad como en abrirla y convertirla en el punto 
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de intersección de lo subjetivo y lo objetivo” (“El surrealismo” 141). El poeta se diluye 
en lo onírico para alcanzar una revelación del universo. 
A diferencia de los románticos, los surrealistas no buscan una revelación organizada o 
inteligente de ese estado de unidad perdido y anhelado, sino que buscan aniquilar todo 
vestigio de racionalidad y dar vía libre a la imaginación. Sintaxis, coherencia y sentido 
son abolidos en un intento por anular cualquier principio ordenador que denote la 
presencia de una inteligencia racional y que impida alcanzar la revelación. Esta 
revelación, para los surrealistas, no tiene un tono místico o trascendente, sino que, 
como lo expresó Carl Jung, nace “a partir del impulso de unas oscuras ‘visiones 
primigenias’, para las que el poeta sólo es un ‘médium’ que deja fluir a través de sí los 
materiales del inconsciente colectivo” (en Friedrich 292). La poesía adquiere un valor 
profético que acercaría el poeta a la figura del vidente, sólo que en este caso la visión 
sería regresiva, hacia un pasado remoto, un tiempo inmemorial anterior a la lógica 
donde no existe distancia entre sujeto y objeto, y el hombre es fiel a sus deseos. 
*** 
Aunque Westphalen asegura que antes de la llegada de Moro su conocimiento del 
surrealismo era bastante limitado, en “Poetas en Lima de los años 30” confiesa también 
que algunas lecturas previas para la escritura de sus primeros libros fueron unos 
cuantos poemas de Ezra Pound, fragmentos del Homme approximatif de Tristán Tzara, 
Hebdomeros de Giorgio de Chirico, y luego el Segundo manifiesto surrealista –en el 
ejemplar de José María Eguren– y Nadja de André Breton (Escritos 142, 144). En Las 
ínsulas extrañas y Abolición de la muerte, dice Octavio Paz, “hace una de sus primeras 
apariciones el surrealismo en América”, “pero el surrealismo de Westphalen, como lo 
indican los títulos mismos de sus libros, estaba enlazado a otras preocupaciones 
espirituales que lo acercan a una gran tradición de nuestra civilización: la mística 
alemana y española” (“Emilio Adolfo” 165-166). Estas dos influencias, la mística y la 
surrealista, determinan sobre todo la escritura del primer libro de Westphalen y guían 
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la empresa analógica que emprende a través del torrente de imágenes que pueblan sus 
primeros poemas. 
Las ínsulas extrañas, el primer poemario de Emilio Adolfo Westphalen, se publicó en 
Lima en 1933. Está compuesto por nueve poemas de extensión mediana que no 
obedecen a ningún patrón formal evidente, aunque el título nos da un hilo conductor, 
o al menos una pista sobre los propósitos del poeta. Según San Juan de la Cruz en uno 
de los comentarios de su Cántico espiritual,  
las ínsulas extrañas están ceñidas con la mar, y allende de los mares, muy 
apartadas y ajenas de la comunicación de los hombres; y así en ellas se crían y 
nacen cosas muy diferentes de las de por acá, de muy extrañas maneras y 
virtudes nunca vistas de los hombres, que hacen grande novedad y admiración 
a quien las ve. Y así por las grandes y admirables novedades y noticias extrañas, 
alejadas del conocimiento común que el alma ve en Dios, le llama ínsulas 
extrañas. (Cruz, 28)  
En 1987, Westphalen dice que fue desconcertante que “el simple hecho de haber 
puesto —para identificar unos poemas— una línea de la más hermosa y enigmática 
poesía jamás escrita en español sea interpretado como indicio (y hasta demostración) 
de la existencia de una vena mística en mi obra”, y agrega además que es incapaz de 
“responder a cualquier llamada mística y [de] tener la visión inefable […] de un ser 
Todopoderoso y Creador de lo existente” (Escritos 187). Los poemas de Las ínsulas 
extrañas no expresan una comunión con un Ser absoluto, pero sí emprenden la 
exploración de zonas “ajenas de la comunicación de los hombres” y “alejadas del 
conocimiento común”. La visión mística de San Juan de la Cruz le sirvió a Westphalen 
para emular esa búsqueda de la analogía que estaría más cerca de la empresa poética 
del romanticismo que de la revelación religiosa. Según Breton,  
la analogía poética tiene en común con la analogía mística el transgredir las 
leyes de la deducción para hacer aprehender al espíritu la interdependencia de 
dos objetos de pensamiento situados en planos diferentes, entre los cuales el 
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funcionamiento lógico del espíritu no es apto para lanzar ningún puente y se 
opone a priori a que se lance ninguna clase de puente […] La analogía poética 
difiere profundamente de la analogía mística en que no presupone en modo 
alguno, a través de la trama del mundo visible, un universo invisible que tiende 
a manifestarse. Es totalmente empírica en su actuación. (Antología 279) 
Tanto en la mística como en la poesía, las relaciones analógicas sólo son posibles fuera 
de la lógica común y racional del mundo, pero mientras que la mística busca encontrar 
un conocimiento espiritual que está fuera de las cosas, trascenderlas, la poesía trata en 
cambio de penetrarlas más profundamente, de destilar su esencia. En el fondo, está 
presente la teoría de las correspondencias, “la convicción milenaria según la cual nada 
existe gratuitamente” (Breton, Antología 278), pero esta convicción está despojada de 
toda pretensión trascendente, de una dimensión espiritual fuera de las cosas. Para los 
surrealistas, el libre fluir del lenguaje en la escritura automática permite la 
desarticulación de la lógica y el descubrimiento casi espontáneo de nuevas relaciones 
entre las cosas. En Las ínsulas extrañas es a través del predominio de la visión, del 
torrente de imágenes, que el yo logra su disolución y el poeta puede alcanzar la 
revelación de la unidad del mundo.  
*** 
Los poemas de Las ínsulas extrañas se caracterizan por una fuerte presencia de cierto 
“rigor de la mirada” en los que “no se trata de un yo centralizado del que dependen los 
objetos, sino de una mirada que surge de lo mirado” (Rowe 189). Por eso, “la figuración 
verbal en sus poemas aparece bajo el control agudo de una contemplación aleatoria, 
que va derivando hacia una neutralidad del habla que es la mirada impersonal e 
independiente del mismo texto, del mismo lenguaje, en el cual el poeta se abandona 
para recuperarse más entero” (Ortega 165). No se trata entonces de alcanzar la visión 
de una realidad trascendente, sino de la mera contemplación de las cosas, sin 
intervención del “yo centralizado”, que lleva a descubrirlas más íntima y plenamente, 
aunque esto suponga la anulación del sujeto. 
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En el poema que abre el libro, hay una enumeración discontinua de diferentes 
imágenes y situaciones mientras pasa el tiempo:  
 
Andando el tiempo 
Los pies crecen y maduran 
Andando el tiempo 
Los hombres se miran en los espejos 
Y no se ven 
Andando el tiempo 
Zapatos de cabritilla 
Corriendo el tiempo 
Zapatos de atleta 
Cojeando el tiempo 
(Poesía 57) 
Las primeras asociaciones se hacen entre el andar del tiempo y el andar humano en 
todas sus acepciones y derivaciones: crecer y madurar, pies, zapatos, correr, cojear. En 
principio, la libre asociación de las palabras ayuda a materializar la abstracción del 
andar del tiempo en los pies y los zapatos del hombre, que resulta fragmentado, se mira 
en el espejo y no se ve, porque es solo pies, sólo andar, sólo movimiento, sólo tiempo. 
El poema continúa diciendo: 
Con errar de cada instante y no regresar 
Alzando el dedo 
Señalando 
Apresurado 
Es el tiempo y no tiene tiempo 
No tengo tiempo 
Mostrar la libreta 
Todo en orden 
Por aquí a la aventura silencio cerrado 
Por allá a la descompuesta inmóvil móvil 
Ya llega y tarda 
Y se olvida 
Por acá con boca falsa y palabras de otra hora 
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(Poesía 57) 
Como el tiempo, el hombre anda errante, sin posibilidad de regreso, siempre hacia 
adelante. Aparece ahora un dedo para señalar, para mostrar la libreta, para seguir 
apresurado e indicar caminos. Y luego, el sujeto aparece por primera vez enunciado en 
un verbo en primera persona (“No tengo tiempo”). En esa carrera del tiempo, el 
hombre se olvida, porque no tiene retorno, no tiene tiempo, y no le quedan sino la boca 
falsa y palabras de otra hora. Unos versos más adelante, la voz impersonal insiste:  
El tiempo 
Casi no es niño 
Pero flor no es 
Casi 
Cuando está sobre un árbol 
Se divisa el paisaje la estrella 
Los zapatos 
Osamentas de pescado 
Y el ojo llena el horizonte 
(Poesía 58) 
Al elevarse del suelo sobre un árbol, al dejar de andar, se tiene la posibilidad de la 
contemplación, de la mirada que mira sin distinciones: árbol, paisaje, estrella, zapatos, 
osamentas de pescado se contemplan sin jerarquía o clasificaciones. La visión del poeta 
lo abarca todo y desdibuja los contornos del yo y de las cosas. Entonces, en los versos 
siguientes otra persona comienza a aparecer lentamente ("No te hagas tan silencio”: 
“la mano llega/ este es su destino”; “llegar el tiempo/se devuelve y usted sabe más”) 
hasta que al final:  
Alzada levantada 
Me doy a tu más leve giro 
Al amor de las pestañas 
A lo no dicho 
Vértigo 
Te temía sin noche y sin día 
Aunque no regreses 
Por la marcha de mis huesos a otra noche 
Capítulo 1 53
	
Por el silencio que se cae 
O tu sexo 
(Poesía 59) 
Luego de la contemplación del mundo, el poeta encuentra los contornos de la amada y 
se entrega a su movimiento, que ya no es apresurado y recto, como el del tiempo, sino 
leve y circular, aunque abismal. Ella gira sobre sí, está fuera del tiempo, sin noche y sin 
día, y conduce al poeta a “otra noche”, a través del silencio y de su sexo. El poeta 
comienza por hacer cierta “aleación que hace girar las imágenes del mundo –no su 
materia sino su verbalización, sus figuras– en torno a la mirada central que recompone 
con el texto su propio vacío, su propia suspensión” (Ortega, 166). Esta mirada, por ser 
central no implica la presencia del sujeto. Es una mirada vacía que se constituye en el 
texto, y al constituirse se muestra vacía. El yo se pierde en el correr, en el avanzar lineal 
del tiempo, se objetiva en un tumulto de imágenes porque es otro de esos que “se miran 
en los espejos/y no se ven”. El tiempo lineal y lógico, racional, causa una división en el 
yo poético, lo objetiva, lo destruye y sólo hacia el final del poema, con la aparición del 
otro y la posibilidad del encuentro amoroso puede habitar otro tiempo, uno circular y 
lento. El poeta comienza con un verbo en movimiento, “andando el tiempo”, y termina 
en la quietud de un sustantivo, “tu sexo”. La aparentemente libre asociación de las 
palabras y las imágenes dan testimonio de un proceso, de un viaje que el poeta 
emprende para liberarse del tiempo, en la progresión misma de las palabras. No se 
trata sólo del fluir del lenguaje arbitrariamente, sino de un recorrido mental que tiene 
lugar en el poema. 
 En el segundo poema del libro, “Solía mirar el carrillón…”, el proceso varía un poco. El 
poeta, al mirar el carrillón, veía que la amada “así estaba más muerta”. La mirada 
avasalladora descompone la figura del yo y de la amada muerta en lo mirado (“Los ojos 
aumentan y beben/Tan lejos llega/ La fogata por narices boca ojos”) y aquí la 
contemplación de la amada no trae la reconstitución del yo, sino que, al hacerla parte 
de lo que ve, ella se disgrega y se ve muerta, tendida. Por eso, “el amor no reconoce/este 
aliento este cuerpo este valle” y el yo se disuelve con ella en el paisaje, hasta que el 
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poeta vuelve a la contemplación únicamente de la amada, todavía muerta, y descubre 
que “en el silencio estaba más niña / lloraba y nacía al sexo con cada flor”. La amada 
comienza a recomponerse y el poeta, contemplándola, comienza a entrar en una noche 
más lenta. Se hace posible nuevamente el amor y un nuevo nacimiento, no del sujeto, 
sino de los amantes en todas las cosas. El poema termina diciendo:  
Si se va y los ojos llegan primero 
Tal vez entonces haya que negar y perderse 
Bajo una sombra o una niña 
Bajo la llama de la gota de sangre el ave 
La noche es más lenta 
Se empina  
Por te ver si yo 
Aunque estás muerta 
Oyes 
El amor nunca llega sino ahora 
Las manos gobiernan las estaciones 
La primavera es la boca el seno la muerta el ave 
Porque se cierra y nace 
Nace flor boca seno ave 
(Poesía 61) 
En este poema, la proliferación de las imágenes logra la desintegración y la 
recomposición de los amantes, su muerte y su nacimiento. Ante la posibilidad del amor, 
aparece la primavera y con ella la amada se cierra y vuelve a nacer. Como en “Andando 
el tiempo”, la mirada arbitraria es la directriz del lenguaje.  
Como último ejemplo de este libro vamos a ver el poema “Un árbol se eleva”. En este 
poema “al tiempo que el árbol y el cosmos se humanizan, el sujeto se incluye en el ciclo 
cósmico de muerte y vida, y cosmos y ser humano dejan de lado el empeño” 
(Usandizaga 54). El árbol se ha elevado “hasta el extremo de los cielos que lo cobijan” 
y la lluvia “está encerrada en tan poco espacio” (Poesía 67). Las gotas comienzan a caer 
con dificultad y dolor. Las palabras comienzan a repetirse a cada tanto y van formando 
una música (“Cómo golpea el árbol el árbol el árbol/acaso golpea el tiempo/Otra gota/ 
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agua/ La garganta de fuego agua agua”). Las palabras asociadas –sangre, lágrima, 
fuego, agua, música– se multiplican y a medida que van poblando el poema, ahogan la 
voz del poeta, que trata de ayudar al árbol, y lo consumen. Ya no sólo hacen música, 
sino que hablan y aprenden a caminar. Entonces, en medio de la tormenta, el 
árbol/hombre se va anegando (“ya no tengo alma ya no tengo ramas ya no tengo 
agua”), pero el poeta es consciente de esto y lo aprueba, lo desea (“Otra gota / Sí / 
Aunque me ahogue”). El mundo se multiplica de tal forma que rebosa el alma, rebosa 
el cielo, rebosa todas las palabras y al final el hombre, incluido en ese ciclo cósmico, es 
“matado por el agua”. La anhelada fusión del hombre con la naturaleza, sin 
intermediarios amorosos, trae como consecuencia la completa disolución del yo del 
poeta. En los poemas anteriores, a través de la contemplación de la amada, el poeta 
encuentra el camino a otro espacio en el que logra experimentar la fusión en los 
contornos del ser amado, en el paréntesis del acto amoroso. Aquí, en cambio, en el 
enfrentamiento directo con la naturaleza, el poeta queda anulado. El aumento en las 
repeticiones desordenadas, además de simular el aumento del torrencial aguacero, va 
restando espacio a la voz del poeta, la va tapando hasta anegarla. El yo desaparece y 
una forma impersonal concluye el poema:  
Ya no cabe el alma en el árbol en el agua 
Ya no cabe el agua en el alma en el cielo en el canto en el agua 
Otra alma y nada de alma 
Hojas gotas ramas almas 
Agua agua agua agua 
Matado por el agua.  
(Poesía 69) 
Al incluirse en el ciclo cósmico, el poeta se diluye. Aunque parece un proceso tortuoso, 
la analogía se completa: el poeta termina siendo uno con el cosmos. Su alma, su yo finito 
se vuelve otra alma y luego desaparece y quedan no sólo elementos naturales: hojas, 
gotas, ramas sino también varias almas. La unidad con el cosmos, que implica la muerte 
del yo, le permite el encuentro con los otros también. Al final sólo queda agua, el 
elemento en el que todo se diluye, se sumerge y se amalgama, que lo contiene todo 
dentro de sí. 
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En los poemas de Las ínsulas extrañas se puede apreciar ese doble movimiento de 
destrucción–objetivación–del yo en el poema y de apertura o creación de una entidad 
múltiple en busca de cierta unidad que a veces sólo termina en multiplicidad: “ese 
debate íntimo –ese movimiento del poema entre la pérdida y la captura, entre el asedio 
y el asombro– confiere a estos textos su tensión y su gravedad, su tono evocativo, su 
modulación sensible” (Ortega 168). De ahí que Leslie Bary afirme que “el espacio del 
sujeto es, pues, en esta poesía, más bien un espacio abierto en el cual un yo que está 
todavía por ser constituido toma forma de una manera nueva, dándole al mundo de la 
experiencia humana una nueva configuración. Este yo ya no será un yo centralizado, el 
yo del cogito, sino un yo intersubjetivo” (Bary 105). La constante disolución del “yo del 
cogito” no es siempre un proceso negativo, pues, aunque implica la pérdida del sujeto, 
esto es solo la condición necesaria para la ganancia del descubrimiento de la unidad de 
las cosas, de la analogía poética. Como en el juego surrealista de “El uno en el otro”21, 
el sujeto se da cuenta de que al perder su identidad y describirse a partir de otros 
objetos, comprueba en sí mismo la teoría de las correspondencias, “según la cual todo 
objeto pertenece a un conjunto único y posee con todo elemento de ese conjunto 
relaciones necesarias” (Amadou en Breton, Antología 308).  
*** 
Ahora bien, la experiencia amorosa y la presencia de la amada ocupan ya en algunos 
poemas de Las ínsulas extrañas un lugar casi esencial para alcanzar la analogía. En 
Abolición de la muerte (1935), Westphalen va a profundizar en esa equivalencia entre 
la unión amorosa y la unión cósmica. De nuevo, los postulados de Breton pueden 
                                                        
 
21 Al plantearse la teoría de las correspondencias, Breton y su grupo idearon un juego en el que “uno de 
nosotros ‘salía’ y debía decidir para sí mismo identificarse con tal objeto determinado (digamos, por 
ejemplo, una escalera). Los demás debían convenir en su ausencia que se presentaría como otro objeto 
(por ejemplo, una botella de champaña). El primero debería describirse como botella de champaña 
ofreciendo particularidades tales que a la imagen de esa botella viniese a superponerse poco a poco, y 
eso hasta sustituirse a ella, la imagen de la escalera” y que los demás pudieran adivinarlo. Según Breton, 
“durante las trescientas vueltas más o menos del juego de ‘el uno en el otro’ que se sucedieron solo en 
Saint-Cirq, con participantes variados, no tuvimos un solo fracaso” (Antología 310).  
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proporcionar una clave de lectura de estas relaciones, pues, el surrealismo no buscaba 
reencontrar la unidad perdida del ser solamente en la profundización del inconsciente 
a través del lenguaje, sino que el amor también es parte importante de sus 
reivindicaciones. Según Breton,  
a la palabra amor a la que los amargados se han complacido en infligirle todo 
tipo de generalizaciones, todas las posibles corrupciones (amor filial, amor 
divino, amor a la patria, etc.), restituimos nosotros, aquí, y huelga decirlo, su 
estricto y amenazador sentido de vinculación total a un ser humano, fundada en 
el ineludible reconocimiento de la verdad, de nuestra verdad, en “un alma y un 
cuerpo” que son el alma y el cuerpo de aquel ser. (Manifiestos 236) 
Esta reivindicación del amor implica una idealización de la mujer. “En el surrealismo 
―dice Breton― la mujer ha sido amada y celebrada en concepto de gran promesa, de 
la gran promesa que subsiste como tal después de haber sido cumplida” (Manifiestos 
220). La promesa que encarna la mujer es la de la analogía, en ella, en la unión con ella, 
con su cuerpo, está la posibilidad de la unión cósmica. En este sentido, en el acto 
amoroso se descubre y redescubre el mundo, cada vez de forma diferente. Esta unión 
implica también la disolución del sujeto para hallarse en el otro, la mujer es la promesa 
de la plenitud. En su ensayo sobre el surrealismo, Octavio Paz afirma que 
todo el ser participa en el encuentro erótico, bañado de su luz cegadora. […] 
Entonces nos reconocemos y recordamos lo que realmente somos. La “vida 
interior” regresa: es una mujer, la morada terrestre del hombre, la diosa de 
pechos desnudos que sonríe a la orilla del Mediterráneo, mientras el agua del 
“mar se mezcla al sol” […] La mujer es la semejanza. Y yo diría: la 
correspondencia. Todo rima, todo se llama y se responde. (“El surrealismo” 43). 
Paz cita además algunos versos de “En el camino de San Romano” de Breton: 
La poesía se hace en el lecho como el amor 
[…] 
El abrazo poético como el abrazo carnal 
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Mientras duran 
Prohíben caer en la miseria del mundo 
 (“El surrealismo” 42) 
Como en “Andando el tiempo”, tanto en la poesía y el juego del lenguaje, como en el 
acto amoroso, el mundo abandona las cadenas de la lógica y se pueden descubrir 
nuevas relaciones entre las cosas. La experiencia amorosa y la experiencia poética se 
hermanan en la búsqueda de la analogía. “La poesía y el amor le revelan la existencia 
de ese alto lugar en donde, como dice el ‘Segundo manifiesto’: ‘la vida y la muerte, lo 
real y lo imaginario, lo pasado y lo futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y 
lo bajo dejan de ser percibidos contradictoriamente’” (Paz, “El surrealismo” 43). 
*** 
El segundo libro de Emilio Adolfo Westphalen, Abolición de la muerte, también se 
compone de nueve poemas. Sin embargo, el tratamiento del yo es un poco diferente al 
de Las ínsulas extrañas porque “en Abolición de la muerte el ‘tú’ se hace presente, y 
cuando el ‘tú’ está presente, el ‘yo’ se hace real y coherente, situado en el mundo a 
través de su unificación con el ‘tú’” (Bary 109). En el poema que abre el libro, 
“Sirgadora de nubes…”, la amada aparece como en un paisaje litoral, formado por ella 
misma, lleno de música que ella misma toca.  
 
Sirgadora de las nubes arrastradas de tus cabellos 
En el silencio alzado de dos mares paralelos 
Y cada limbo forjado con tus nuevas miradas 
Y cada esperanza libre de revolver 
Ciénagas y zarzales para hallar las perlas 
[…] 
Chirriantes las alegrías niña de verte y niña  
Entrechocando platillos suaves como manos 
Trompetas de óyeme que no respondo 
Bajo sombras de aves y cielos dorados 
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Y lágrimas crecidas de llevar en su globo 
Los amorosos acordes de inaudibles alegrías 
(Poesía 85) 
La amada sirga con sus cabellos-cuerdas a las nubes-barcas hacia el limbo. En esta 
primera parte del poema todo cruje, suena, tintinea, hay música y risa, la amada crea 
un paréntesis “en el silencio alzado de dos mares paralelos”. Se crea un espacio liminar, 
un “limbo forjado con [sus] nuevas miradas” en donde se puede oír la naturaleza y hay 
esperanza y alegría. Como lo menciona Américo Ferrari: “la imagen móvil de la amada 
se mueve en el mundo de los elementos, pero el mundo de los elementos se crea en 
torno a la imagen fija de la amada.” (Ferrari 45). Este paraíso natural, contenido y 
creado por la amada, se convierte en el escenario de la unión amorosa, que no sólo 
involucra los cuerpos de los amantes, sino también de la naturaleza.  
Una seda hilada de la miel de tus labios 
Unas aves extraviándose en tu cabellera 
Soporte del frío tu frente completo cristal 
Y una nube tendida junto al silencio tembloroso 
Cadencia tras cadencia de párpados cerrados tras párpados 
(Poesía 86) 
Todo gira y tiembla rítmicamente: “los amorosos acordes” de manos, cabezas, ríos, 
frutos, arcoíris, bocas pueblan el poema . Ferrari hace notar que  
toda esta primera parte del poema no alude al tiempo. En las frases nominales 
simplemente superpuestas o coordinadas por “y” no hay otras formas verbales 
que el gerundio y el participio: todo parece perpetuarse en un ámbito 
intemporal, y seres, elementos, actos, quedan como inmovilizados en los 
participios, o son captados por los gerundios en un proceso de duración 
indefinida que no es pasado, ni presente, ni futuro. Y de repente irrumpe el 
tiempo en unos imperfectos que reconducen a otros tiempos la visión 
remansada, ácrona: de repente todo este ámbito intemporal se presenta como 
pasado. (45)  
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En este espacio liminar que crea la amada no puede existir el paso del tiempo, pues ya 
hemos visto los estragos que su paso causa en el sujeto en “Andando el tiempo”. La 
correspondencia de las cosas sólo puede darse en el paréntesis de la unión amorosa, 
es instante detenido. Una vez el poeta vuelve al correr de las horas, sólo puede volver 
a la analogía como recuerdo.  
En ese recuerdo, el mundo fusionado en la unión de los amantes permite al poeta 
contemplar, en los ojos de ella, el mundo, la promesa cumplida de la plenitud:  
Se veía en tus ojos mejor el mundo 
Más grande y más pesado de lirios 
Tendida como un sueño o una nube 
Las ostras prendidas de las paredes de tu sueño 
Las perlas cayendo de tus manos como palabras 
Así te veo siempre abandonada en un litoral de risas 
Entre escarpas bañadas de nuestras monedas vacilantes 
(Poesía 86) 
Al estar tendida, la amada se vuelve un lago, agua en reposo que refleja el mundo, que 
está pesado de lirios y ostras y perlas. Es un mundo abundante, como las palabras del 
poema: rico y risueño. La amada lleva en sus manos “un mundo pesado de lirios”, un 
“árbol de risa”, pero el poeta es consciente de que este es apenas un paréntesis y que 
la visión, así como es plena, también es frágil porque depende de la presencia de ella, 
que ahora permanece sólo como recuerdo, su contemplación es inestable y efímera 
como un reflejo en el agua (“Más frágil niña, más frágil que tu retrato en el agua / O que 
tú misma remontada a las nubes / O que tú misma tendida en mis ojos”). A pesar del 
uso del pasado, Ferrari concluye que  
la franja de nada que escinde el entonces del ahora queda abolida y trascendida 
en la representación del poema que hace del pasado un elemento del presente 
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eterno que lo envuelve y lo contiene: Tu recuerdo está tan presente que es tu 
presencia, dice Westphalen en otro poema22. (46)  
El poeta reconstruye la visión en tiempo pasado, pero establece una continuidad con 
el presente y el futuro al decir “así te veo siempre”. Aunque efímera y frágil, la visión 
puede ser recurrente, se puede volver a ella como se vuelve al poema: siempre. “Las 
perlas cayendo de tus manos como palabras” y, más adelante, “las perlas del amor 
contadas por tus manos crecían como palabras” (Poesía 86), dan a entender que la 
experiencia amorosa se congelaba en palabras. En las manos-conchas de la amada, las 
perlas del amor se iban materializando y caían. Es lo único que, finalmente, el poeta 
logra conservar: es el recuerdo apresado en la palabra.  
Como en “Andando el tiempo”, el poeta debe abolir el tiempo para experimentar la 
plenitud de las cosas, para entrar en el reino de la contemplación y habitar un umbral 
creado por la presencia o el recuerdo de la amada. La contemplación y el recuerdo se 
hacen posibles en el poema, adquieren vida en el fluir del lenguaje, que es a la vez 
asociación libre e itinerario, a la vez río y camino. En los poemas siguientes de Abolición 
de la muerte, la amada sigue siendo descrita en fusión con la naturaleza, y es sólo en su 
contemplación –o recuerdo– que el poeta logra cierta analogía con el mundo. En 
“Marismas llenas de corales”, la mujer emerge de las aguas como en una reminiscencia 
de El nacimiento de Venus de Botticelli. 
Y siempre emergías de la alta marea 
Marcada de algas y besos y bocas de pescado 
Soñadora de verde para el río arrollado a tus pies 
O una linda estatua caminando las islas 
Llevando la guirnalda de estrella a estrella 
[…] 
De tu mano baja el paraíso con los cuatro estíos 
Ladrando a los costados siguiendo al mar que va delante 
Y tú tendida en su gran concha 
                                                        
 
22 Es un verso de “Marismas llenas de corales” 
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Y tú tejiendo la nueva historia 
Las gloriosas empresas el cielo batido de alas 
Cuando tus manos alcanzaron mis manos 
Cerróse un horizonte para abrir dos cielos 
Y emergió junto al delfín la ostra alada 
(Poesía 90-91) 
Esta reminiscencia eleva a la amada a un plano divino, ella emerge del mar y lo 
controla, la naturaleza se somete a sus designios. La amada es la promesa del paraíso, 
de la naturaleza desatada pero sometida bajo su mano. Ella trae al poeta la plenitud 
natural, “trajo el mar en su cántaro”, “de su mano baja el paraíso” (Poesía 91). Ella es la 
intermediaria divina que somete los elementos y los hace accesibles para el poeta, para 
que él no muera anegado, como en el enfrentamiento de “Un árbol se eleva...”.  
En Abolición de la muerte, los cuatro primeros poemas del libro relatan la llegada de la 
amada o de su recuerdo y el movimiento de las fuerzas naturales del universo. La 
presencia reiterativa del tú, descrito por el yo poético, anuncia la disolución de los 
límites de los sujetos que se da en el quinto poema, “Diafanidad de alboradas”, donde 
los gerundios y las formas impersonales reemplazan los pronombres y abundan para 
dar paso a una visión de plenitud del mundo, a la “pasión revelada”. 
Diafanidad de alboradas reflejas en múltiples espejos 
Deslumbre de músicas cubriendo la montaña como una alta arboleda 
Siguiendo su curso de agua naufragando un cielo en cada ensenada 
Rebatiendo los gorriones a las auras 
Resonantes de cánticos de niño las ráfagas de ave 
Que limitan los estuarios de la pasión revelada 
En un júbilo de manos de insectos de aves 
En un tañer de cuerdas y de cabelleras 
(Poesía 94) 
Las cosas participan las unas de las otras, son diáfanas, deslumbrantes, resonantes; 
manos, insectos, aves, cuerdas y cabelleras son términos intercambiables, y ya no se 
sabe nada con certeza (“no se sabe si es el tiempo un reloj de coco / O el cuco el que 
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vomita el tiempo/ No se sabe cuál ciudad sea la verdadera / La del aire o la del agua”) 
(Poesía 94). La razón queda anulada y se entra en el reino del inconsciente, de la 
analogía, donde no hay límites ni contornos. Después del éxtasis alcanzado en 
“Diafanidad de alboradas”, en los últimos cuatro poemas el poeta se deleita en los 
restos del recuerdo de la amada (“Viniste a posarte…”) y ante la angustia de su pérdida 
emprende un viaje en su búsqueda: “te he seguido como nos persiguen los días / con 
la seguridad de irlos dejando en el camino / de algún día repartir sus ramas por una 
mañana soleada de poros abiertos” (Poesía 98). En este viaje el poeta pierde su voz 
(“Te he seguido…”) y su cuerpo (“He dejado descansar”) pero, al final, logra encontrar 
a la amada “por la pradera diminuta”: 
Entre las enseñas de los días desarraigados y a la deriva 
Sobre una sucesión de mares labrados a maravilla 
[…] 
Bajo las cortezas de los hongos entre los fangales 
En la cabellera enredada de una niña en la vía láctea. 
(Poesía 103) 
 
Libre del cuerpo y de su propia voz, el poeta entra en la naturaleza para buscar a la 
amada, y al encontrarla se recompone en la unión con ella, en una plenitud analógica 
que había buscado y perseguido a lo largo de todo el libro. Amantes y naturaleza son 
uno, flotan, se entrecruzan, someten lo natural y ya no se disgregan en la multiplicidad 
de imágenes porque “los ojos nada separan”, sino que sus “miradas quietas”, fundidas, 
son el triunfo, de una batalla que había adquirido tintes épicos, “sobre el combate atroz 
de la tiniebla y la luz” (Poesía 104): 
Las bocas flotan como los signos del zodiaco 
Los brazos se entrecruzan como flores sobre las aguas 
Las frentes siguen las corrientes y los ojos nada separan 
Es la gloria llameante que descansa en nuestros cuerpos 
Levantando sobre el combate atroz de la tiniebla y la luz 
La enseña de la santa compañía y las miradas quietas 
Es el triunfo llagado como un crepúsculo subterráneo 
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Cambiando de estación en el corazón del azogue 
Como una rosa ahogada entre nuestros brazos 
O como el mar naciendo de tus labios.  
Al encontrar a la amada y fundirse con ella, el poeta recupera su cuerpo que se funde 
en la naturaleza: la gloria de la naturaleza descansa sobre sus cuerpos y las miradas, 
ya no disgregadas sino quietas, se elevan sobre la oposición de la luz y las tinieblas. Los 
dos últimos versos muestran el triunfo de los amantes sobre la naturaleza: él la somete 




En estos primeros libros, la disolución del yo, en pugna con la razón y recipiente de la 
intuición, se pone en escena a través del rigor de esa mirada en la que el sujeto no se 
constituye como agente que observa, sino a través de lo mirado; también, a partir de la 
acumulación de imágenes y la búsqueda de redención en el ser amado o de la búsqueda 
de unidad cósmica con la naturaleza al equipararse a un árbol o a la lluvia. Según 
Helena Usandizaga, 
parece que a Westphalen le sirven algunas técnicas surrealistas para evitar la 
imposición previa de un objeto y un sujeto, y para crear en cambio un trayecto 
y un tono de aproximación que permite a veces acceder al don, totalmente 
gratuito, de la gracia poética y amorosa. (57) 
Los poemas de Las ínsulas y Abolición dan cauce al espontáneo desborde del 
inconsciente. El fluir del lenguaje, la proliferación de imágenes y la ruptura de la 
sintaxis obedecen no sólo a la libre asociación, sino a la exploración de un camino. 
Como lo dice Usandizaga, estos poemas crean “un trayecto”, que trata, como diría San 
Juan de la Cruz, de “dar a la caza alcance”. El poeta no solamente hace explotar nuevas 
relaciones entre las cosas con la arbitrariedad y lo sorpresivo de las imágenes, sino que 
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los poemas son una lucha, un aproximarse a una plenitud intuida y experimentada 
siempre en el poema. Las imágenes generalmente están ordenadas por el rigor de una 
mirada que trata de abarcarlo todo, de contenerlo todo, de penetrarlo todo. En este 
sentido, que estos primeros libros trazan la cartografía de tierras inexploradas, ínsulas 
extrañas donde tiempo y muerte son abolidos, porque, como lo afirma Octavio Paz, “la 
empresa poética de Westphalen fue un descubrimiento de esas tierras imaginarias, 




En 1934, Moro regresa al Perú luego de su estancia en París y entabla una fuerte 
amistad con Emilio Adolfo Westphalen que duraría hasta su muerte. Juntos 
emprendieron una actividad cultural combativa que buscaba renovar el ambiente 
provinciano de Lima en los años treinta: la exposición de pintura en Lima en 1935; la 
publicación del panfleto Vicente Huidobro o el obispo embotellado; el único número de 
El uso de la palabra; el boletín clandestino CADRE en apoyo a la República española 
durante la Guerra Civil; y más tarde la publicación de Las moradas. Bajo la influencia 
de César Moro, Westphalen conoció la cara beligerante y rebelde del surrealismo, 
amplió sus intereses intelectuales y comenzó a formar una opinión más sólida sobre la 
función del arte y la poesía, que tímidamente había comenzado a esbozar antes en sus 
primeros libros y poemas. Según Ina Salazar,  
si antes de la llegada de Moro, Westphalen había percibido, integrado más de 
manera intuitiva (aunque con algunas lecturas) los postulados y el sentido del 
movimiento de Breton, es con el autor de Los anteojos de azufre con quien 
desarrolla una búsqueda más sistemática de conocimiento y una verdadera 
compenetración con el surrealismo. Ello se ve claramente en los poemas 
inmediatamente posteriores a Las ínsulas extrañas y Abolición de la muerte. (74) 
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Estos poemas se pueden dividir en dos grupos de acuerdo a su publicación posterior, 
en la década del ochenta. Por un lado, los poemas que aparecieron agrupados bajo el 
título “Belleza de una espada clavada en la lengua” en Otra imagen deleznable 
corresponden a textos publicados en el catálogo de la exposición de 1935 y en El uso 
de la palabra en 1939. El otro grupo está integrado por un grupo de poemas cuyo 
origen es de difícil datación, pero que al parecer fueron escritos hacia 1948 y se 
publicaron en Cuál es la risa en 1989, sin la autorización del autor23.  
***	
Los poemas de “Belleza de una espada clavada en la lengua” son breves, la mayoría de 
apenas un par de renglones de extensión, y se caracterizan por el uso de la imagen 
insólita y por apelar a motivos recurrentes en el imaginario de la práctica surrealista 
en la década del treinta. Antes de observar los poemas, hay que recordar la función y 
concepción de la imagen en la teoría surrealista para iluminar la orientación de la 
práctica westphaleana.  
                                                        
 
23 En “Balanza exacta o una reescritura para abolir el tiempo”, Ina Salazar explica la historia de estos 
textos y las versiones sobre su origen: “Si los conocemos como libro es porque en un principio 
aparecieron en una primera versión bajo el título Cuál es la risa, editados en Barcelona, en 1989, a 
iniciativa de André Coyné. Lo que llama la atención es que el crítico y poeta francés los publicara sin 
previa autorización del autor. Era un material que estaba en su posesión desde hacía varias décadas y 
que, según su versión de los hechos, Westphalen le había confiado en 1948 para que fuera publicado en 
una revista española, Raíz, de la Universidad de Madrid, lo que no se hizo pues la revista desapareció 
poco después. Dado que Westphalen nunca los reclamó, Coyné, cuando los volvió a encontrar entre sus 
papeles, estimó que podía editarlos incluso cuarenta años más tarde sin pedir permiso” (72). Sin 
embargo, en una entrevista personal, Westphalen le dice a Ina Salazar que “en realidad, los poemas 
publicados por Coyné no eran, como este sostenía, los que le había dado en 1948, sino otros que él 
mismo había enviado a César Moro –cuando vivía en México– para que este último le diera su parecer al 
respecto. Como al autor de La tortuga ecuestre no le gustaron, Westphalen optó por olvidarlos. Los 
textos se quedaron entre los papeles de Moro y, siempre según Westphalen, Coyné los recuperó a la 
muerte del poeta en 1956, entre los diversos materiales escritos dejados y que él se encargó de 
identificar y ordenar” (Salazar 73). En este artículo, además, Ina Salazar habla de la reescritura que hizo 
Westphalen de este grupo de poemas, que consiste en la eliminación de “El sueño” y “Detrás del telón”, 
quizá los textos más programáticos, la adición de títulos y algunas modificaciones de la puntuación como 
el uso del guión, tan característico de su poesía tardía, para agruparlos ahora bajo el nombre “Balanza 
exacta”. El artículo incluye imágenes facsimilares de las correcciones hechas por Westphalen.  
Capítulo 1 67
	
Según Mario de Micheli, “el problema de la libertad [es] el problema fundamental del 
surrealismo” (154). Como ya lo vimos anteriormente, el surrealismo plantea que el 
hombre necesita liberarse de las cadenas que le imponen el pensamiento racional y 
utilitario, para alcanzar un estado de analogía y plenitud. Ahora bien, la renuncia a la 
lógica racional y utilitaria implica no sólo el predominio de la imaginación, sino del 
inconsciente; implica la renuncia a todo presupuesto moral, religioso o social que 
condicione el deseo y la liberación del ser humano en todos los planos de la existencia. 
A través de una lectura y aplicación heterodoxa de los descubrimientos del 
psicoanálisis, los surrealistas buscan romper esta estructura racional y descubrir una 
nueva lógica, más cercana al sueño que a la vigilia.  
El sueño entraría a dar luz sobre el mundo de la vigilia, a potenciar las relaciones y 
trastocar la percepción que se tiene de la realidad circundante. El instrumento 
escogido para la exploración del sueño es el lenguaje, en tanto representación de la 
realidad y expresión del pensamiento, ya que, como explica Raymond, “un lenguaje 
estereotipado […] nos impone la visión de un mundo estereotipado, endurecido, 
fosilizado, con tan poca vida como los conceptos que querrían explicarlo” (248). De ahí 
la importancia que el surrealismo le concedió a la escritura automática: un sueño, una 
palabra involuntaria, “rompiendo al acaso el hilo del pensamiento discursivo, salta de 
pronto como cohete iluminando una vida de relaciones mucho más fecunda, cuyo 
secreto según todas las señales poseyeron los hombres de las primeras edades” 
(Breton, Antología 278).  
Sin embargo, el automatismo como método de creación poética va más allá de la 
escritura automática, del mero fluir arbitrario de las palabras. Quizá la manifestación 
más fértil del automatismo, sobre todo en la pintura, es la imagen, entendida en los 
términos de Pierre Reverdy como “el acercamiento de dos realidades más o menos 
lejanas” (en Breton, Manifiestos 28); o según Ernst,  
la explotación del encuentro fortuito, en un plano adecuado, de dos realidades 
distantes (lo cual no es más que paráfrasis y generalización de la célebre frase 
de Lautréamont: Bello como el fortuito encuentro, en una mesa de disección, de 
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una máquina de coser y un paraguas), o, para servirnos de una frase más breve, 
el cultivo de los efectos de un extrañamiento sistemático. (Ernst en Breton, 
Manifiestos, 197)  
La elaboración, a través de “la interpretación continua de la actividad en estado de 
vigilia y la actividad durmiendo”, de un denso tejido de correspondencias entre las 
cosas más alejadas asegura “el intercambio constante que debe producirse en el 
pensamiento entre el mundo exterior y el mundo interior” (Breton, Los vasos 144). La 
imagen surrealista permitirá la aprehensión de un sentido nuevo de la realidad. En 
palabras de Max Ernst, el objeto  
pasará desde su falsedad absoluta, merced al desvío de una relación, a [un 
estado] nuevo, verdadero y poético absoluto: el paraguas y la máquina de coser 
harán el amor. Creo que el mecanismo del procedimiento queda de relieve con 
el anterior y simple ejemplo. La completa transmutación, seguida de un acto 
puro, cual es el acto de hacer el amor, se producirá inevitablemente siempre que 
los propios hechos creen las condiciones favorables para ello, siempre que se 
dé el emparejamiento de dos realidades que, en apariencia, no se pueden 
emparejar, y se dé en un plano que, en apariencia, sea incongruente con ellas. 
(Ernst en Breton, Manifiestos, 198) 
El objetivo del automatismo, a través de la imagen, no es otro que alcanzar la analogía. 
Se trata de hallar la participación íntima de las cosas más alejadas. Despojado de su 
función utilitaria, su falsedad absoluta, el objeto restaurado en su esencia podrá 
relacionarse con el resto de las cosas. La continua descontextualización de las cosas, su 
extrañamiento, posibilitan su encuentro consigo mismas y con lo otro.  
***	
A diferencia de la fluidez verbal y la fecunda asociación de palabras de los dos primeros 
libros, en estos poemas, el yo poético no se encuentra disgregado en una multiplicidad 
de imágenes, sino que aparece como mero observador de una escena que tiene 
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reminiscencias de la plástica surrealista. Como en el siguiente poema que recuerda al 
principio la insistente obsesión de Dalí por las hormigas, presentes en varios de sus 
cuadros:  
Vuelven las hormigas a animarse en tu boca, 
Vuelve la lágrima a la pradera de los peces disecados  
(Poesía 113) 
Las relaciones lógicas entre las asociaciones se han 
debilitado notoriamente con respecto a los primeros 
poemas. El poeta no emprende una aventura de 
búsqueda, ni trata de abarcarlo todo en la mirada que 
se vuelve directriz. Ahora sólo están las hormigas 
moviéndose en la boca de la amada y una lágrima que 
cae en una pradera llena de peces muertos: la imagen 
está ahí, como el paraguas y la máquina de coser en la 
mesa de operaciones. No necesita explicaciones ni 
descripciones porque, al poner los objetos fuera de su 
ambiente, se cuestiona el orden lógico del mundo y se 
arroja una nueva luz sobre la realidad. El vínculo entre 
los términos de la imagen se da en el interior del poeta, 
quizá en la experiencia del cuadro que permanece 
subterránea en su mente y se manifiesta transformada 
en el poema.  
Así funciona también el poema “Ciudad escondida”, que trae a la memoria imágenes 
de la película de Dalí y Buñuel, Un perro andaluz, o las fotografías de Man Ray: 
7. Dalí, Salvador (1936). 
Rostro de hormigas. Dibujo 
para el catálogo de la 
exposición en la Alex Reid 
and Lefevre Gallery en 
Londres. 
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Ciudad escondida entre los labios 
Ventura o tempestad o torrente 
Ciudad igual a una corriente de aire 




No es posible encontrar un significado fuera de la imagen. El lector sólo puede apelar 
a su imaginación para figurarse lo que está pasando, para tener la sensación de los 
labios entreabiertos y de la proximidad de la hoja de afeitar en el borde del ojo. El poeta 
destruye su subjetividad para apelar a estructuras mayores, que puedan resonar en la 
mente de los lectores, porque, como afirma Breton,  
lo importante es que el recurso a la representación mental (prescindiendo de la 
presencia física del objeto) proporciona, tal como ha dicho Freud, “sensaciones 
relacionadas con procesos que se desarrollan en las capas más diversas, cuando 
no las más profundas, del aparato psíquico”. En arte, la búsqueda de estas 
sensaciones, que necesariamente se hace más y más sistemática, actúa en pro 
de la abolición del yo en el sí mismo, y tiende a que el principio del placer 
predomine de modo más y más claro sobre el principio de la realidad (Breton, 
Manifiestos 195).  
En estos poemas, el poeta no se abandona al fluir verbal, sino a representaciones 
mentales de las capas más profundas de su inconsciente. Se trata de que el deseo 
inconsciente predomine en la imagen, a través de una arbitrariedad cada vez mayor. 
Así, la representación mental del poema ya no alude al mundo exterior y objetivo, sino 
que funciona como detonante de sensaciones en el aparato psíquico del 
lector/observador. En el mundo descubierto por el poeta, la lógica predominante es la 
8. Fotograma de Un perro andaluz, película 
de Salvador Dalí y Luis Buñuel (1929) 
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del deseo. El mundo cotidiano se transforma. Lo que antes era excepción se vuelve 
norma. Se produce un extrañamiento salutífero frente a los objetos que los renueva.  
En un artículo sobre Freud, publicado en 1939 en El uso de la palabra, Westphalen 
afirma que uno de los más grandes aportes del psicoanálisis es que al fin, “lo irracional 
es reconocido en un rol de primera magnitud, discernible en todas las manifestaciones 
de la vida del hombre, fijando las más insignificantes acciones como las más decisivas 
y trascendentales, los errores, los olvidos, las obsesiones, y también las imágenes 
sublimes, el amor, la belleza, la poesía” (“S. Freud” 2). Más adelante, Westphalen 
deduce, en un planteamiento muy cercano a la lectura bretoniana de Freud, lo que 
serían las implicaciones morales de los descubrimientos psicoanalíticos:  
Las potencias dinámicas puestas en evidencia en el inconsciente por el estudio 
psicoanalítico nos esclarecen las determinaciones morales sobre las cuales 
debe basarse el comportamiento humano. Este aspecto moral que se deduce de 
los descubrimientos de Freud, aún contra la opinión personal de él mismo, es 
sobre el cual queremos insistir actualmente. Sería esto lo esencial: la 
supremacía del deseo decide de toda la vida humana, de todas sus diversas 
manifestaciones, de todo su variado desenvolvimiento. (2) 
Por eso el erotismo es una parte constitutiva de la imagen y los objetos surrealistas. 
El amor, como forma de alcanzar la analogía, no está separado de la unión corporal, 
sino que se realiza en esta. Los poemas de “Belleza…” y Cuál es la risa muestran, por 
un lado, una mayor carnalidad y erotismo que el amor analógico de Abolición y, por 
otro, una erotización de los objetos. En “El amor ha cambiado”, el lector puede tener 
reminiscencias de la escultura de Giacometti que tanto fascinó a Breton: 
72 El espejo invertido: una lectura del surrealismo  
a través de Fernando Charry Lara y Emilio Adolfo Westphalen 
	
 
El amor ha cambiado de rostro 
De cada uno de los párpados de cera 
Pende una pesa de bronce reluciente 
Al extremo de un hilo de 50 centímetros 
Un imperdible largo como una mano 
Está clavado en la nariz formando un ángulo 
De 20° con el meridiano de Greenwich 
(Poesía 118) 
Según Dalí, La bola suspendida de Giacometti 
“contenía ya todos los principios esenciales 
del objeto surrealista” y agrega que “los 
objetos de funcionamiento simbólico no dan la 
menor oportunidad a las preocupaciones 
formalistas. Al corresponder con fantasías y 
deseos eróticos claramente caracterizados, dichos objetos dependen únicamente de la 
imaginación amorosa de cada cual, y son extraplásticos” (Dalí en Breton, Manifiestos 
199). En este poema, la oscilación de la pesa que pende del hilo, el lenguaje de precisión 
(50 centímetros, 20° meridiano) y la presencia fragmentaria del cuerpo (rostro, 
párpados, mano, nariz) crean una tensión análoga a la que crea la bola suspendida de 
Giacometti: el deseo erótico está latente, pero su satisfacción depende de la 
imaginación erótica del lector/observador.  
La anulación de la racionalidad y el retorno a un estado primigenio en donde el deseo 
adquiera primacía no implica necesariamente, para los surrealistas, un retorno al 
mundo natural y un desprecio de la técnica. De hecho, los objetos surrealistas implican 
cierto funcionamiento mecánico, el uso de materiales industriales y la creación de 
máquinas simples, que, bajo esta nueva lógica, se erotizan, se vuelven instrumentos de 
satisfacción del deseo. En contraste con el predominio del elemento natural de los dos 
primeros libros, en estos poemas encontramos elementos cotidianos, fabricados por el 
hombre, en un extrañamiento sistemático. A través de la plástica surrealista, 




Westphalen descubre el potencial analógico de los objetos cotidianos. No se trata solo 
de un retorno a lo natural, de una analogía cósmica, sino de una nueva forma de 
relacionarse con el mundo que tenga como principio rector la primacía del deseo.  
En los poemas de Cuál es la risa, el deseo erótico se hace mucho más explícito y directo. 
Como reiterando la idea de su artículo de 1939 sobre la primacía del deseo en todos 
los aspectos de la vida humana, Westphalen propone una reformulación del tiempo 
que responda a otra forma de percepción:  
Una representación hermosa del amor 
Debería volver siempre sobre sí misma 
Una y otra vez y otra vez 
Y así indefinidamente 
Deberían repetirse exactamente 
Los mismos gestos 
Los mismos movimientos 
El mismo ruido de besos 
Las mismas ondulaciones 
De modo que la reproducción cinematográfica 
Sumamente acelerada 
De todos estos coitos sucesivos 
En pequeños rectángulos situados 
Encima de las mesas y sobre las paredes 
Pudiera servir de instrumento regulador 
De la marcha del tiempo 
Y ser denominado 
Reloj de amor. 
(Poesía 135) 
En este poema, ante la automatización del mundo, ante el inevitable “andar del 
tiempo”, el poeta propone un nuevo uso para la reproducción cinematográfica y un 
nuevo mecanismo de medición del tiempo. Los usos mecánicos de una sociedad 
automatizada se transforman en la expresión de funciones biológicas, sobre todo del 
deseo sexual, como en este caso.  
*** 
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Aparte de los poemas eróticos y visuales, hay en Cuál es la risa un par de poemas en 
prosa que resultan ser más bien una enérgica declaración de principios del autor. En 
uno de ellos, “Detrás del telón” —el otro se titula “El sueño”, y en él Westphalen declara 
que “el sueño no es un refugio sino un arma”—, se fusiona la acumulación de imágenes 
con la reflexión. En este poema, las imágenes sirven para manifestar la presencia de 
esa lógica disidente, de las excepciones en la regla:  
Una pared formada exclusivamente de hormigas en continuo movimiento es el 
más hermoso telón para levantar delante de una escena de canibalismo o de 
otra de perversión sexual. En la vida actual, al menos teóricamente, se pretende 
poder establecer la regularidad de cualquier acontecimiento o persona, su 
conformidad, su ‘decencia’, si no por axiomas matemáticos, al menos postulados 
de ‘orden’ o ‘valor’, es decir abstracciones morales perfectamente interesadas 
en imponer una división de la realidad, en establecer categorías y en desterrar 
de la existencia, y creyendo conseguirlo, todo aquello que late con un pulso de 
vida un poco mayor que el que puede soportar una anciana hurgándose los 
órganos sexuales (por ejemplo, el llamarla solamente con su nombre muy 
despacio y añadir inocentemente, qué hacer?, sin duda bastaría para provocarle 
la muerte). (Poesía 142) 
Aquí Westphalen enuncia los principales enemigos de la vida, plenamente vivida, y la 
poesía: regularidad, conformidad y decencia, y, más adelante, familia, escuela, religión, 
sociedad. Instituciones y construcciones sociales que crean abstracciones para trazar 
una división, un muro de hormigas en movimiento, en la realidad de una condición 
humana que resulta ser indivisible. Sin embargo, ese muro apenas si alcanza a ocultar 
la realidad. Las hormigas en movimiento no forman una pared de concreto y 
seguramente dejan entrever, de tanto en tanto, lo que ocultan. Más adelante, dice: 
Habría que ver hasta qué punto se puede establecer una separación exacta entre 
la vida de todos los días y la vida fantástica, también de todos los días, y entre la 
vida gris y los objetos grises que la llenan y que casi no distinguimos, y aquella 
otra que de golpe aparece, donde las cosas, hasta las más minúsculas tienen 
forma y color propios y distintos y esplendorosos, y todo simplemente porque 
por azar unos ojos encontraron los nuestros. […] Y los que saben de la hermosa 
contradicción lógica contenida en las perversiones sexuales –yo propondría 
colocar una bella reproducción fotográfica del número 69, en lugar de la imagen 
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del Corazón de Jesús, en todos los hogares, como ejemplo gráfico de la 
superación dialéctica de la contradicción lógica– sonríen al recordar las leyes 
de la naturaleza que les enseñaron en la escuela. (Poesía 1u44) 
La realidad se encuentra dividida y en constante contradicción por el enfrentamiento 
de la lógica imperante y la lógica del deseo. Se necesita entonces del azar o de un suceso 
repentino para sacarla de sus moldes y devolverle el color. Es necesario dejar de 
ocultar, detrás del telón, la magnitud del deseo, sexual, sobre todo, de los hombres. La 
asimilación y aceptación de las diferentes manifestaciones del erotismo implica la 
superación de la contradicción lógica, su superación dialéctica. Este texto de 
Westphalen se caracteriza por su deliberado tono provocador, iconoclasta, que ataca 
todo tipo de premisa moral o autoridad religiosa. Aunque en la relectura y 
reorganización de Cuál es la risa en Balanza exacta, Westphalen decide omitir este 
texto y “El sueño”, no se puede negar que están aquí esbozados, en clave beligerante, 
algunos de los postulados más importantes de su poética: la primacía del deseo y su 
consecuente liberación en el arte, el redescubrimiento del mundo fantástico en el 
mundo cotidiano y la crítica al convencionalismo y a la realidad circundante a través 
de la imagen. En este poema, la anciana hurgándose los órganos sexuales, o la 
reproducción fotográfica del número 69 en lugar de la imagen del Sagrado Corazón, 
por ejemplo, funcionan de esta manera. Sin embargo, el poeta maduro que relee y 
corrige sus poemas tempranos en las puertas de la vejez, ya ha abandonado ese tono 
entusiasta e irreverente de la juventud por uno más sosegado y crítico de sí mismo, 
como veremos en el último apartado de este capítulo. 
*** 
Según Westphalen, en una entrevista de 1982, los poemas de Las ínsulas extrañas y 
Abolición de la muerte, y los recogidos en “Belleza de una espada clavada en la lengua”, 
no implican un cambio de poética ni de inclinación, sino que son dos vías que se 
complementan (Cárdenas y Elmore 20). Luego de la experimentación de la anulación 
del sujeto en el fluir del lenguaje de los primeros libros, en estos poemas se trata del 
aprendizaje de la primacía del deseo inconsciente en la abolición del yo y su capacidad 
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de transformación en la imagen poética. Las reminiscencias de la plástica surrealista, 
tan claras en estos poemas, abren la perspectiva de las propias representaciones 
mentales del poeta. Además de la visión analógica del mundo, el surrealismo también 
le dio a Westphalen una particular visión plástica de la realidad con la que podía 
interpretar y reinterpretar los objetos a su alrededor. Westphalen descubre que ya no 
tiene que perseguir indefinidamente la plenitud en el poema, sino que, a través de la 
constante desestabilización de las cosas a su alrededor, puede tener epifanías 
cotidianas, “iluminaciones profanas”, que renuevan constantemente el mundo y su 
manera de aproximarse a él. Según Westphalen, para el surrealismo –y para él mismo–
, la aventura poética  
era cuestión de trastornar –de abajo a arriba y en lo más profundo – todas las 
costumbres hábitos ritos creencias supersticiones arraigadas durante milenios 
– a fin de establecer sobre la tierra – no una Arcadia rescatada – sino aquel Edén 
vagamente adivinado por videntes profetas soñadores mitólogos – cuyo 
advenimiento habían tenido que transferir (por necesidad) a otra esfera o a otro 
mundo”. (Escritos 206) 
1.3 Breve	excurso	sobre	la	crítica	de	arte:	la	mirada	poética	
Luego de sus dos libros de juventud y su activa colaboración con la expansión del 
surrealismo en su país, Westphalen cayó en un silencio poético que duraría varias 
décadas. Sin embargo, durante este periodo, entre otras cosas, Westphalen se dedicó a 
la crítica literaria y de arte, fue gestor y editor de varias revistas culturales como Las 
Moradas (1947-1949, que publicó en colaboración con César Moro), la Revista Peruana 
de Cultura (1964-1966) y Amaru (1967-1971). Además, se desempeñó como traductor, 
profesor de Arte Precolombino y de América en la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos y como agregado cultural en las embajadas de diferentes países. Se podría 
pensar que el entusiasmo surrealista de los años treinta terminaría con la partida de 
Moro a México en 1938 y que el resultado del aprendizaje de estos años quedaría 
reducido a la publicación de sus dos libros, que en realidad son el punto de partida, y a 
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los pequeños poemas sueltos. Sin embargo, Westphalen y Moro mantienen una activa 
correspondencia y continúan emprendiendo proyectos como Las moradas, donde 
Westphalen no publicará poemas, pero sí traducciones y artículos sobre arte y poesía 
moderna y, aún después de la muerte de Moro, Westphalen continuaría el ejercicio 
crítico en diferentes publicaciones como Amaru.  
Una breve revisión de la crítica sobre arte de Westphalen, durante el periodo de 
silencio poético, muestra que el surrealismo sigue siendo materia de reflexión y de 
conocimiento, y que constituye la base de su concepción del arte moderno. Aunque en 
sus artículos sobre poesía, salvo un par, evita referirse al surrealismo de manera 
directa, y en varias entrevistas prefiere no ser vinculado totalmente con el 
movimiento; en el arte pictórico sus referencias son más recurrentes y permiten medir 
los alcances de la teoría bretoniana en sus propias reflexiones. Esto es porque en la 
poesía, Westphalen se siente más cercano a la figura de Eguren, ve al surrealismo 
vinculado a la herencia del Romanticismo alemán y de los simbolistas, y no quiere ser 
asociado con la escritura automática, ni con el extremo dogmático y belicoso que 
criticaría después24. Sin embargo, en 1982, reconoce que “no hay a [su] parecer otro 
movimiento poético contemporáneo que haya creado tal cantidad de obras 
perturbadoras [y que] el fermento que ha suscitado está lejos de apagarse y aún son 
de esperar ramificaciones y sucesiones nuevas e inesperadas en correspondencia con 
                                                        
 
24  En “Sobre surrealismo y César Moro entre los surrealistas” (1990), Westphalen habla de ese extremo 
que le disgustaba del movimiento en los siguientes términos: “no sería incorrecto apuntar que existía 
en ese entonces entre los jóvenes –dentro y fuera del surrealismo– cierta proclividad al ‘Terror’ 
(aplicable en la política y el comportamiento social) y que esa inclinación desembocó a menduo en la 
aquiescencia de regímenes totalitarios. […] Parece que el concepto de dictadura atraía a Breton –tanto 
que en su ‘Conféssion dédaigneuse’ con que se abre su libro Les pas perdus– no tiene reparo en atribuir 
a Dadá la consigna ‘dictature de l’esprit’ – aunque todos sepan que nada fue más ajeno a Dadá que 
proponer sistema alguno – principios estables – reglas – deberes – obligaciones – dogmas – propósitos 
deliberados y constantes. 
Sobrepasa a mis facultades imaginar la manera de ejercer una ‘dictadura del espíritu. No es este tampoco 
el lugar para rastrear las derivaciones – en la teoría y la práctica de los surrealistas – de tal ‘estado de 
ánimo’ originado por una ‘imagen poética’ – al decir de Aragon. Se me permitirá al menos dejar 
constancia de mi rechazo de toda dicturadura – la del proletariado (todavía posibilidad teórica) – de un 
partido – una oligarquía – una multitud o un mandamás cualquiera. En especial – de esa ambigua (y por 
ello más temible) ‘dictadura del espíritu’ (Escritos 209-210). 
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su grandeza –su variedad y extraña hermosura” (Escritos 152). Se analizarán ahora 
algunos postulados sobre la relación entre poesía y pintura del surrealismo, antes de 
entrar a los textos de Westphalen. 
*** 
En un texto de 1935, titulado “Situación surrealista del objeto. Situación del objeto 
surrealista”, André Breton habla de los cambios que se están produciendo en la 
concepción del objeto en las artes. Para esto, retoma los postulados de Hegel sobre la 
primacía de la poesía sobre las demás artes en la aprehensión del reino infinito del 
espíritu. La hegemonía de la poesía hace que esta penetre y conquiste los terrenos de 
las demás artes, sobre todo en la pintura, donde, según Breton, la poesía ha hallado un 
más amplio campo de influencia: “La pintura ha sido el primer arte que ha conseguido 
ascender en gran parte los escalones que le separaban, en cuanto modo de expresión, 
de la poesía, pero conviene advertir que tras ella lo hizo la escultura, tal como 
demuestran los experimentos de Giacometti y de Arp” (Manifiestos 182). 
Al liberarse de las cadenas de la representación del mundo exterior a finales del siglo 
XIX, la pintura entra a ocuparse, como la poesía, de los movimientos del interior del 
espíritu, del inconsciente. Para Breton, “al mecanizar hasta el último extremo el modo 
plástico de representación, la fotografía terminó para siempre con dicho sistema [de 
representación realista]. La pintura, al no poder aceptar la lucha con la fotografía, lucha 
cuya sola perspectiva causaba desaliento, tuvo que batirse en retirada y protegerse en 
la inexpugnable barrera de la necesidad de expresar visualmente la percepción 
interna” (Manifiestos 195). Abolida la “divinización del objeto exterior”, la pintura 
podrá por fin dedicarse a la tarea poética por antonomasia: “excluir (relativamente) el 
objeto exterior en cuanto tal, y considerar la naturaleza únicamente en su relación con 
el mundo interior de la conciencia” (Manifiestos 182). En este sentido, los movimientos 
de vanguardia, y el surrealismo entre ellos, tendrían en la pintura el papel radical que 
el romanticismo tuvo en la poesía, esto es, el cambio de foco, de la imitación a la 
expresión. El surrealismo sería una radicalización de la búsqueda de expresión interior 
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emprendida desde el romanticismo en la poesía y a finales del siglo XIX en la pintura. 
Este cambio de lo exterior a lo interior implicaba, para el artista, un nuevo objeto de la 
visión: el “reino infinito del espíritu” de Hegel, que es para Breton el “funcionamiento 
real del pensamiento”, las capas más profundas del inconsciente descubierto por 
Freud. Así las cosas, para los surrealistas, poesía y pintura persiguen un fin común a 
través de procedimientos análogos, aunque con medios diferentes. Al cambiar la 
función de representación mimética del mundo exterior por la de exploración del 
mundo interior, el arte se convierte en una forma de conocimiento del hombre y de re-
conocimiento de la realidad.  
En los numerosos artículos sobre arte publicados por Westphalen entre 1940 y 1990, 
encontramos una concepción de la pintura y la escultura como expresiones del 
movimiento interior del artista y transmisión de una carga afectiva. En un artículo de 
1947, titulado “Teoría del arte moderno”, Westphalen habla del cambio de foco que 
tuvo el arte en el siglo XX: “hubo un momento en que lo que se trató fue nada más de 
cambiar la fuente de inspiración, no se trataba ya de descubrir lo que quería decirnos 
la naturaleza (en realidad, lo que hacíamos decir a la naturaleza), sino de revelar lo que 
había en el interior de cada uno (en realidad se cayó en cuenta que se podía prescindir 
de las imágenes que nos ofrecía la naturaleza y de las cuales nos servíamos como medio 
de expresión). Puestos en ese camino, ya no fue cuestión de influencias, sino de 
invención de otras diversidades” (237). En este sentido, Westphalen reconoce en 
reiteradas ocasiones la importancia del movimiento surrealista para el arte moderno 
que podría resumirse en el descubrimiento del automatismo en la expresión de los 
“movimientos del espíritu”.  
*** 
En un artículo de 1949 sobre dos libros de pintores, compara la obra del pintor inglés 
Gordon Onslow Ford con la de Hans Hofmann, y concluye, al final del artículo, que a 
Hofmann le ha faltado la experiencia surrealista que Onslow Ford tuvo en los años 30. 
Esta experiencia, según Westphalen, le permitió a Onslow Ford conocer y practicar “el 
descubrimiento esencial del surrealismo”: el automatismo, y lo que se gana con este 
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procedimiento (Escritos 261-262). En la comparación de las reproducciones de 
Hofmann y Onslow-Ford, Westphalen advierte que “el dibujo automático consigue una 
soltura y una espontaneidad que no son conquistables de otra manera, y, sobre todo, 
una comunicación más directa y cercana de la carga afectiva” (Escritos 262). La 
comprensión de la obra de Hofmann, en contraste, “depende de ciertos principios 
básicos que hay que aprender como se aprende un alfabeto, es decir, con una creación 
artificial” (Escritos 262). En el análisis de estos pintores aparece un término que 
Westphalen no había considerado en la poesía: la transmisión de una carga afectiva, 
que vendrían a ser las “sensaciones en el aparato psíquico” de las que hablaba Breton. 
A través de la pintura, Westphalen puede hacerse una idea del verdadero significado 
del automatismo para el arte. La clave está en que el automatismo hace que el artista 
olvide cualquier tipo de pensamiento premeditado o preconcebido y pueda manifestar 
más claramente sus imágenes mentales, su representación inconsciente que, lejos de 





11. Onslow-Ford, Gordon (1938). 
Man on a Green Island. Óleo sobre 
lienzo 28 x 36 pulgadas 
10. Hofmann, Hans (1941). Still 
Life Interior. Óleo sobre lienzo, 
76 x 60 cm 
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Ahora bien, en 1968, en un artículo sobre René Magritte, Westphalen habla del ideal 
de la poesía en la pintura: “nada menos que abrir de par en par todas las puertas del 
espíritu al viento de la libertad, de todas las posibilidades humanas” (Escritos 295). 
Westphalen reconoce tácitamente la esencia poética que el surrealismo le había 
adjudicado a la pintura, y bajo estos mismos presupuestos trata de esclarecer la 
relación entre poesía y pintura en una serie que Fernando de Szyszlo pintó luego de la 
lectura de la elegía en quechua “Apu Inka Atawallpaman”, que trata sobre la muerte de 
Atahualpa. Szyszlo usa como título de los diferentes cuadros de la serie algunos versos 
del poema. Sin embargo, “no había desmedro, renuncia o subyugación de la pintura 
respecto de la poesía”, porque el vínculo entre las artes se lleva a cabo “sólo dentro del 
pintor quien ante el choque emotivo que le produce determinada obra poética se 
decide a dar cuenta, con sus propios instrumentos, de los resultados de su experiencia”. 
En la obra de Szyszlo, la poesía es transmutable a la pintura no como contenido, sino 
como experiencia, pues en ambas el propósito es la representación de un estado 
interior, de una sensación del inconsciente que resulta ser trascendental.  
Las artes comparten una misma función, pues el trabajo del poeta y del pintor son 
equiparables en tanto que ambos son “emisarios o transmisores de verdades y de 
visiones no esperadas ni previsibles para ellos mismos” (Escritos 325). La pintura, así 
como la poesía, a través de la liberación de las cadenas del pensamiento consciente por 
el automatismo en sus diferentes formas, es el resultado de la exploración de las 
profundidades del alma humana para transmitir no una experiencia personal, un 
sentimiento íntimo, sino una visión que logre producir en el lector o en el observador, 
una serie de asociaciones y de estados, que conduzcan a un redescubrimiento de la 
realidad circundante. Todo esto apunta a elevar la función del arte, ya no como mero 
medio expresivo, sino como forma de conocimiento del hombre y del mundo.  
En otro artículo de 1949 sobre el arte moderno, Westphalen usa una cita de Ernst para 
resaltar otro de los aportes del movimiento surrealista en el plano de la pintura:  
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Gracias a haber estudiado con entusiasmo el mecanismo de la inspiración, los 
surrealistas han conseguido descubrir ciertos procesos poéticos esenciales por 
medio de los cuales la elaboración de la obra plástica puede liberarse de la 
dominación de las así llamadas facultades conscientes. El surrealismo ha 
sistematizado y modificado de tal manera los procedimientos del dibujo y la 
pintura y, en cierta medida, la fotografía, que ahora es posible fotografiar, ya sea 
sobre el papel o sobre la tela, las apariciones gráficas asombrosas de los 
pensamientos y de los deseos. (Escritos 275) 
Dentro de las distintas fuentes de inspiración que ha fundado el hombre –la creación 
de Dios, la razón, la imaginación, el sentimiento– el inconsciente proclamado por los 
surrealistas parece ser, según Westphalen uno de los más fructíferos para el arte. A 
partir de la aplicación de ciertos descubrimientos psicoanalíticos, los surrealistas han 
querido profundizar en la fuente de la inspiración, para crear y sistematizar procesos 
que hagan brotar a la superficie, de las profundidades del inconsciente, la imaginación 
poética. Estos “procesos poéticos esenciales”, aunque Westphalen no quiera hacerlo 
explícito, también han tenido su desarrollo en la poesía, que de hecho es el primer 
campo de aplicación del movimiento, de acuerdo al Primer manifiesto. La razón es que 
mientras que la materialidad de la pintura (el color, el trazo) conserva y transmite la 
“carga afectiva” del artista; en la escritura, la inmaterialidad de las palabras podría 
dificultar esta función y hacer el poema incomprensible y vacío. Sin embargo, 
Westphalen ha explorado al menos un par de estos caminos, como el libre fluir del 
lenguaje, en Las ínsulas y Abolición, o la plasticidad de la imagen poética, en “Belleza d  
e una espada clavada en la lengua”. 
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14. De Szyszlo, Fernando. (1963) Mi 
corazón presentía (Watupakurqan 
sunqollaymi). De la serie Apu Inca 
Atawallpaman. Óleo sobre lienzo, 
162x130 cm 
13. De Szyszlo, Fernando. (1963) ¿Qué arco 
iris es este negro Arco iris que se alza? (¿Ima 
kkuy chin kay yana kkuychi sayarimun?). De 
la serie Apu Inca Atawallpaman. Óleo sobre 
lienzo,160 x 160 cm 
12. De Szyszlo, Fernando (1950). De la serie 8 
LITOGRAFÍAS EN HOMENAJE A VALLEJO. 





15. Dibujo al pastel de César Moro usado como carátula del número 9 de la revista Amaru 
(marzo 1969) que dirigía Westphalen 
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*** 
Antes de terminar este apartado, hay que anotar que el aprendizaje de la mirada 
poética sobre la pintura se manifestó además en algunas fotografías que Westphalen 
tomó en los años sesenta durante un viaje a París. Las fotografías, aún desconocidas 
por la mayoría dado su difícil acceso, muestran un París parecido al de las fotografías 
de Eugène Atget, precursor, según Walter Benjamin, de la fotografía surrealista. Los 
planos profundos de las calles, la yuxtaposición que hermana elementos disímiles 
(como la fotografía de su esposa, Judith Westphalen, junto a la estatua de un reno) o el 
extrañamiento de los objetos urbanos (como la estatua enrejada) manifiestan ese 
deseo de re-conocimiento del paisaje y de las cosas a partir de las asociaciones del 
inconsciente. En estas fotografías, Westphalen parece querer captar esas 
“iluminaciones profanas” que había ensayado antes en sus poemas.  
En este aprendizaje, la figura tutelar siguió siendo César Moro, como la encarnación 
más cercana del artista, del pintor/poeta. Desde la exposición de 1935, “en que por 
primera vez se pudo ver en Lima […] la revolución que al campo de las manifestaciones 
pictóricas, poéticas y afines, a la vida misma había traído el surrealismo” (Escritos 298), 
César Moro influenció la unidad de las artes entrevista por Westphalen. Algunas 
opiniones de Moro sobre la pintura fueron publicadas en el número 9 de Amaru, y 
condensan las convicciones artísticas de Westphalen para esta época:  
El hombre no cree todavía que tiene ojos para ver. Y no quiere saber que sus 
ojos cantan y bailan. Sólo quiere tener ojos para leer los más tristes silabarios, 
los más sórdidos acontecimientos de la actualidad efímera, inexistente ante la 
eternidad del hombre. Por mi parte creo que la sola eternidad puede interesar 
realmente al hombre. […] El pintor [o poeta], digno de ese nombre, se arroja al 
mar ligándose antes los brazos para poder sumergirse y abre los ojos para 
traducir luego sus visiones en un lenguaje ininteligible. Lo esencial es la belleza 
del lenguaje sobre la profundidad de la experiencia. (Moro en Westphalen, 






16. Fotografías de Emilio Adolfo Westphalen publicadas en la Revista de Artes y Letras 
de la Universidad San Martín de Porres. Año VII. N° 16 (junio 2007). Lima, Perú 
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1.4 La	mirada	crítica:	hasta	donde	la	vista	alcanza	
El viaje que el joven Westphalen emprendió en busca de la analogía y del 
redescubrimiento de la realidad y el mundo no tiene vuelta atrás. No obstante, aunque 
el poeta no ha alcanzado ningún destino último, la exploración de las posibilidades 
para recuperar la unidad del ser, a través de la poesía, en el éxtasis del amor o de la 
palabra, se han agotado. En “Introducción a una lectura de poemas”, en 1984, 
Westphalen habla sobre la diferencia entre sus primeros libros (1933 y 1935) y los 
escritos ya durante la vejez, luego de al menos cuarenta años de silencio poético:  
…esa propensión a estar atento cuando algo era dictado se prolongó por unos 
años y dio origen a los cuadernos de Las ínsulas extrañas y Abolición de la 
muerte. Se notará en ellos una aparente contienda y exacerbación de imágenes 
–un entrecruzarse y desdoblarse de imágenes – enrumbadas a veces hacia 
apoteosis falsas o ciertas – para finalmente ser arrojadas en catarata – 
suprimidas por el tiempo – disueltas en espuma entre uno que otro fulgor 
mortecino de relámpago enfermo. 
[…] 
Cuando de nuevo me vi forzado [a escribir] – el producto tendió paulatinamente 
a un mayor despojamiento – a una más estricta concentración y demarcación 
de las imágenes. (Escritos, 155, 156). 
El poeta retoma la actividad poética en 1980 con la publicación de Otra imagen 
deleznable, donde recoge sus primeros poemas y añade un apartado con nuevas 
composiciones. Luego se publicarían al menos ocho poemarios25 más hasta 1999, un 
                                                        
 
25 Estos fueron: (i) Cuál es la risa (Barcelona, 1989), (ii) Arriba bajo el cielo (Lisboa, 1982), (iii) Máximas 
y mínimas de sapiencia pedestre (Lisboa, 1982), (iv) Nueva serie (Lisboa, 1984), (v) Belleza de una espada 
clavada en la lengua (que es su obra poética reunida pero incluye la sección inédita: “Porciones de sueño 
para mitigar avernos”; Lima, 1986), (vi) Ha vuelto la Diosa Ambarina (Tijuana, 1988), (vii) Bajo zarpas 




par de años antes de su muerte en 2001. Este retorno a la actividad poética implica una 
distancia crítica que el tiempo y su actividad intelectual crea frente a sus primeros 
poemas. Lo que antes era “dictado”, “catarata”, aparece en la segunda época a través 
de la “concentración y demarcación de las imágenes”. Como lo diría Hilde Domin en 
¿Para qué la lírica hoy?, 
el autor que se ocupa con su poema –acabándolo o desde hace tiempo acabado 
– se mueve alejándose y no acercándose al texto. En un movimiento no de 
aproximación sino de distanciamiento se coloca detrás del intérprete, por así 
decir, y por este rodeo llega otra vez a su texto, como si volviera de criado a su 
propia casa y como forastero se le lavaran los pies como a Odiseo. […] Pues si el 
intérprete aprende algo sobre la cuestión del poema, entonces aprende el poeta 
algo sobre sí mismo y sobre su proceder artesanal: de modo que ve más al arte 
que a la obra de arte. Y recibe retrospectivamente una noción precisa de su 
propio proceso de creación y sus principios de selección. (208) 
Al volver sobre sus poemas para reeditarlos, luego de tan extensa actividad crítica, o 
simplemente por el hecho de retomar la actividad poética después de tantos años, el 
poeta ya no puede actuar con la misma inocencia que antes. No es ya el sorprendente 
descubrimiento de los poderes de la palabra, sino “una noción precisa de su propio 
proceso de creación y principios de selección”, pues ahora sabe lo que ocurre tras 
bambalinas. Así que, antes que repetir mecánicamente los procedimientos para 
conseguir “apoteosis falsas o ciertas”, el poeta se dedica a la crítica, de la realidad y de 
la poesía misma. Como afirma José Morales Saravia, “la aporía en la que se hallaba 
[Westphalen] era que estos [nuevos] poemas no podían ser ni repetición ni retroceso 
en lo que concernía a planteamientos y a dicción. Así, lo diferente de la poesía tardía 
[…] es su nuevo registro: metadiscursivo y metapoético” (319-320).  
*** 
Quizá el aspecto más importante del aprendizaje surrealista de Westphalen es el poder 
de la imagen para criticar –y transformar– la realidad circundante: su forma de ver el 
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mundo y percibir la realidad nunca volvería a ser igual. Ya en 1948, Westphalen 
formula lo que sería, a lo largo de su vida, la función de la poesía y el poeta:  
tenemos el impulso primero, la necesidad interior que agita extrañamente al 
espíritu y le hace traducir en imágenes que opone a la realidad, su 
disconformidad, su ansia de un mundo erigido según otros postulados: el 
hombre en contienda con la realidad se nos muestra así como el agente activo 
en favor de una realidad más a la medida de sus deseos. […] Sin el espíritu 
poético, en vez de la audaz aventura y el descubrimiento continuado que hacen 
de la plenitud de la vida más alta, tendríamos la existencia del hombre reducida 
a un mecanismo de contadas reacciones, a un timorato contentamiento en el 
paupérrimo repertorio de lo tradicionalmente admitido. (Escritos 87-88) 
Westphalen permanece en constante contienda con la realidad a través de la poesía, es 
agente activo de la creación en cuanto poseedor de deseos opuestos a la realidad. Su 
deseo guía el impulso transformador que le impulsa a escribir, lo lleva a alejarse de esa 
realidad reducida y en deterioro. La postura rebelde del poeta se manifiesta en la forma 
de ver los objetos, en la relación que establece con ellos, de tal forma que la poesía será 
“el descubrimiento continuado” de un mundo que debe forzarse a la medida de su 
deseo. Como en sus poemas de juventud, en los tardíos este cuestionamiento de la 
realidad se da a través de la imagen, con la aparición de “epifanías cotidianas” y la 
erotización del mundo también cotidiano. Sin embargo, en esta etapa de su producción 
poética abundan los poemas breves y concretos en los que aparece ahora un yo que 
contempla o experimenta la epifanía y un tono más narrativo. No se trata tanto de 
hacer explotar la imagen, como de compartir la experiencia. El poeta ahora “ve más al 
arte que a la obra de arte” (Domin 208) y ya no trata de captar la imagen sino de 
registrar las condiciones en las que surge.  
En los poemas de Nueva serie, sobre todo, abundan este tipo de revelaciones cotidianas, 
como en “Dudoso pasaje al éxtasis”: 
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EN CUALQUIER edificio elevado una interrupción de la corriente suspende el 
ascensor en tiniebla completa. Su único ocupante clama ayuda en vano. 
Exhausto siente reabsorberse todo a su alrededor. Se dilata el espacio o se 
contrae – es igual – arrastrando consigo al tiempo. Es el fin y es el principio. 
Sospecha entonces el neófito que si se levantara la losa de compacta noche que 
le agobia entraría de lleno en otro vacío – el atiborrado y luminoso que depara 
todo goce y conocimiento. (Poesía 187) 
En este poema, como en muchos otros de Nueva serie y de los libros posteriores, un 
hecho cotidiano, posible en la vida diaria del poeta, como el atascamiento de un 
ascensor, se convierte en la intuición ya sea del vacío, de la analogía o del conocimiento 
íntimo de las cosas. El poeta convierte la experiencia cotidiana en una experiencia del 
infinito. Sin embargo, esta transformación de la vivencia no le deja una moraleja, no le 
enseña algo nuevo sobre la vida: el poeta no tiene una revelación de la fragilidad de la 
vida que le hace estimar más la suya propia, por ejemplo, sino que el atascamiento del 
ascensor le permite tener la intuición, la “sospecha”, del más allá del tiempo, del 
espacio y de las cosas, del principio y el fin al mismo tiempo.  
El otro tipo de iluminaciones de la etapa tardía está más íntimamente ligado a los 
objetos y a la proyección del deseo del poeta sobre ellos, como en “Fruto podrido”: 
REFULGÍA durazno negro retinto en medio de la cesta de frutas vulgarmente 
carnosas y coloreadas. Los visos de su pelusa hacían chasquear de placer la 
lengua en anticipo. ¿Qué impedimento para hincar el diente en tan suculento 
como mortal regalo? (Poesía 172) 
Aquí Westphalen explota el significado ambiguo de palabras como “carnosas y 
coloreadas” que acompañadas de “vulgarmente” comienzan a dar connotaciones 
eróticas a su descripción del objeto. El poeta busca despertar la actividad psíquica del 
lector a través de la excitación de los sentidos, con la imagen de la piel suave del 
durazno cubierta con “los visos de su pelusa”, que semejan la piel humana, y que junto 
a “placer” y “lengua”, completan el cuadro erótico. Pero el erotismo no sólo es 
proyectado en los objetos, sino que la mujer aparece también totalmente erotizada, en 
un intento por reencontrar la analogía amorosa de Abolición de la muerte. Por ejemplo, 
“Barca de sueño”: 
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Vamos en barca con Juliana. La barca es pequeña – Juliana más grande. Sus 
piernas se mueven en el agua. La barca pasa por encima y por debajo del agua. 
Juliana ríe. Se tapa la vulva con la mano. Son lo mismo la barca y Juliana (Poesía 
174). 
La desproporción entre Juliana y la barca al principio del poema se resuelve en su 
fusión. La presencia de Juliana en la barca trastorna su funcionamiento normal. La 
barca “pasa por encima y por debajo del agua”. Juliana mueve sus piernas, se ríe, y en 
el gesto de taparse la vulva con la mano, el poeta se olvida de los contornos de los 
objetos, del funcionamiento racional del mundo, y concluye la presencia del uno en el 
otro, su identificación.  
Un par de poemas de este tipo de analogía vuelven a tener reminiscencias de la plástica 
surrealista, como en un texto de Falsos rituales y otras patrañas, que recuerda una de 
las fotografías más famosas de Man Ray, Le violon d’Ingres. El poema dice:  
Con aire sigiloso – mal celado el  
bochorno – me  reveló mi  amiga 
que en sueños había sido violonce-
llo en manos de diestro ejecutante.  
Pequeña  o grande confusión la de 
tu sueño – anoté.  La vihuela se 
adapta mejor a tu talle y garbo – 
rasgueada y punteada con brío.  
O podría preferirse la viola da 
gamba  –  cómoda  pues  destinada 
a apretarse entre las piernas para 
hacerla vibrar.  
Mi predilecta – empero – es  la  
viola d’amore: doble hilera de 
cuerdas a fin de obtener mutuas 
resonancias y satisfacciones.   
(Poesía 289) 
 
Hay en este poema otra vuelta de tuerca, pues la imagen inicial no aparece sola sino 
que es producto del sueño que su amiga le cuenta con sigilo. El poeta en vez de alabar 
la imagen onírica, trata de hacerla corresponder con la realidad, que se adapte al talle 
17. Man Ray (1924). Le violon 
d’Ingres. Fotografía 29.6 x 22.7 cm 
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y garbo de su amiga, y expande las resonancias eróticas que ella trataba de disimular 
con bochorno y sigilo. Para esto, se vale de la ambigüedad de los nombres de los 
instrumentos y de las técnicas de interpretación: “apretarse entre las piernas para 
hacerlas vibrar”, “obtener mutuas resonancias y satisfacciones”. En un poema de la 
primera época, habría bastado con la identificación de la mujer y el instrumento. En 
cambio, aquí asistimos al origen y la formación de la imagen en la mente del poeta, que 
se figura varias opciones y se inclina por la última: la viola d’amore. 
*** 
Sin embargo, la dimensión metadiscursiva y metapoética de la poesía tardía de 
Westphalen no se limita a la narración del surgimiento de la imagen o a la crítica de la 
realidad a través de esta. En la presentación de Belleza de una espada clavada en la 
lengua en 1987, Westphalen afirma que  
 debe advertirse –desde luego– que al igual que todo organismo o instrumento 
por el cual circulan determinadas ondas –no es posible a cada quien recibir y 
ser sensible sino a un haz limitado de ellas. No se debe olvidar tampoco que –a 
menudo– el funcionamiento puede ser defectuoso y sujeto a interferencias que 
desvirtúan la dirección y los propósitos del brote original. (Escritos 184) 
En su vejez, el poeta deja esa “propensión a estar atento cuando algo era dictado” 
percibe, más bien, su funcionamiento defectuoso como receptor poético. En estas 
líneas, Westphalen pareciera corregir o acotar la esperanzada declaración de 1947, 
citada anteriormente, sobre la función de la poesía. Más consciente del proceso de 
creación que de la creación misma, Westphalen ya no se siente tan seguro de sus 
habilidades poéticas.  
En un artículo de 1990 sobre César Moro y el surrealismo, Westphalen hace énfasis en 
la magnitud de la empresa surrealista de transformar el mundo y la vida, y afirma que, 
desde esta perspectiva, 
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Podremos así explicarnos mejor los extravíos pasajeros – los callejones sin 
salida que los obligaron a dar marcha atrás – la comprobación de la esperanza 
inalcanzable – la angustia persistente ante la insuficiencia personal – el temor 
de haber traicionado – de ser incapaz de situarse a la altura del ideal – de verse 
por ello denegada la gracia de la inspiración o la bienaventuranza – el tener que 
reconocer que ese “poco de realidad” (conforme la apelaba Breton 
despectivamente) conseguía no obstante obstruir con eficacia la satisfacción del 
deseo. (Escritos 206) 
El alto valor que el surrealismo adjudicó a la poesía, y que Westphalen suscribió, 
detonó en una utopía cada vez más consciente de su imposibilidad. Estos 
cuestionamientos y la tensión entre la aspiración y los resultados obtenidos que 
llevaron, según Westphalen, a muchos surrealistas a la demencia o al suicidio, son 
tratados en las composiciones tardías del poeta. El silencio poético de tantos años le 
permitió tomar distancia de la imposible empresa surrealista, y recurrir de nuevo a la 
poesía para plantear allí su desilusión y su desesperanza.  
La mayoría de estos poemas se concentraron en Máximas y mínimas de sapiencia 
pedestre y en Remanentes de naufragio, denuncian la incapacidad del poeta, o de la 
poesía, para cumplir su tarea. En “Hojas secas”, por ejemplo. 
Esfuerzo titánico, en consecuencia vagamente grotesco, por ampliar y superar 
lo caduco y perecedero nombrándolo reflejos, granos o partículas de eternidad. 
(Poesía 162)  
El esfuerzo poético, cuyo objetivo es superar lo efímero, es grotesco porque es titánico: 
es ridículo que el poeta se proponga esa tarea porque al final sólo logra reflejos, granos 
o, en el mejor de los casos, partículas de eternidad. De manera análoga, la poesía va a 
ser en estos libros un “Ejercicio ocultable”: “contemplación inane y absorta de nuestro 
pequeño o mediano abismo portátil” (Poesía 218); o un “Riesgo permanente” (Poesía 
220) cuyo resultado puede ser que “quemada la vida hasta el meollo – ni una sola 
imagen indeleble rescatada”. Para el poeta en su vejez, cuya vida ha estado dedicada a 
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las letras, la poesía no ha logrado nada más allá de la contemplación de un abismo 
propio y aunque espera que al menos pueda conservar una imagen, el riesgo del 
fracaso lo asedia.  
La dimensión metapoética, propia del autor como intérprete de sí mismo y de su 
escritura, hace que varios textos entren en el plano del ensayo, en tanto reflexiones 
aparentemente objetivas o incluso proverbios, y traten de romper las fronteras entre 
poesía y ensayo de reflexión. Edgar O’Hara señala que “los principios que rigen la 
escritura general de Westphalen son los del límite entre sueño y vigilia, poema y 
ensayo de reflexión” (22) y que en los poemas tardíos, “la reflexión en prosa (la vigilia, 
digamos) y el poema (ese sueño extrañísimo) compartirían un mismo aliento gracias a 
que la forma, la estructura lingüística, delimita una puntuación singular” (32). En 
efecto, durante su silencio poético, los escritos críticos de Westphalen comienzan a 
hacer un uso particular, cada vez más frecuente, del guión y el punto, que se convierten 
casi en los únicos signos de puntuación a los que recurre el autor. Esta forma de 
puntuar el texto entrará también a sus poemas en libros como Falsos rituales y otras 
patrañas o Ha vuelto la diosa ambarina, como hemos visto en los ejemplos anteriores. 
“Paréntesis”, por ejemplo, es un poema particular porque aparece por primera vez en 
1984, en “Remanentes de un naufragio”, la última sección de Nueva serie, y casi una 
década después, Westphalen lo incluye al final de su libro de ensayos La poesía los 
poemas los poetas en 1995.  
(PARÉNTESIS 
 HA SIDO dicho repetidas veces –se posee el libro mas no el poema– un dueño 
de cuadros es ciego a la pintura. Habría que insistir igualmente en que los 
poemas con el tiempo se enferman degeneran mueren –los cuadros envejecen 
se descoloran u oscurecen se arrugan y marchitan. Unos y otros pierden con los 
años vivacidad irradiación hechizo– se anulan finalmente como obras de arte 
sin que valgan interpretaciones nuevas ni reparaciones y renovaciones. La 
música más bien sería hecha de nuevo con mayor o menor fortuna cada vez que 
es tocada –dicha y oída distinta según los ejecu-tantes (vivificadores o 
verdugos). (Poesía 215)  
HAY POEMAS ocultos o desconocidos poemas doblados en cuatro o con cola 
prensil desprendible y no renovable. Otras especies al gusto de cada uno.  
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POEMAS descomponibles y expuestos al desgaste por el uso 
UNA POESIA por rehacer a cada instante. 
HERMOSAS ruinas perecederas desde siempre.) 
Este poema se mueve de la reflexión a la imagen, del pensamiento a la emoción, de la 
desesperanza a la fe. En el primer párrafo –o estrofa– el poeta habla en los mismos 
términos del poema y el cuadro, ambas artes se hermanan porque son inapresables y 
perecederas. El paso del tiempo degenera la carga afectiva, deshace el hechizo, cosa 
que no pasa con la música que puede recrearse una y otra vez, argumenta. Luego de la 
comprobación de ese panorama desolador, el poeta comienza a desplazarse de la 
reflexión a la imagen. Comienza a describir el poema como un papel doblado, como un 
animal o un género de animales, como una máquina. Entonces, en esa enumeración, se 
da cuenta de la versatilidad del poema y que en realidad la poesía debe rehacerse a 
cada instante, es un ejercicio interminable. Al final concluye con una frase ambigua y 
sentenciosa: el poema es una ruina hermosa y perecedera siempre. No importa lo que 
haga el poeta, el poema perecerá sin que pueda apresarlo, pero incluso la 
contemplación de su ruina es hermosa.  
Al final de sus años, Westphalen sigue comprobando el poder de la poesía para crear 
imágenes, iluminaciones profanas, para cargar el mundo con su deseo, y las descubre 
y las ensaya una y otra vez, en los momentos y objetos más triviales de su vida. Sin 
embargo, más consciente de sus debilidades, de la fugacidad del poema, de su 
incapacidad para apresarlo como receptor de una corriente misteriosa, Westphalen 
descubre que la única y perennal Belleza, ideal inalcanzable, Dios ambarina de “ojos de 
llamarada y de tiniebla”, lo mira con hostilidad (Poesía 276, 279). No es la poesía lo 
perecedero del poema, pues ella se rehace a cada instante, son las ruinas que el poeta 
hace de ella. A pesar de la conciencia de lo efímero de su existencia en sus años de 
senectud, Westphalen nunca pierde la fe en el poder renovador de la poesía que 
aprendió desde su juventud.  
«YO soy lo efímero – díjose – me cubriré con el poema para ocultarlo» 
Invernó así por siglos y no lo despertaron ni las indiscretas trompetas 







Para el surrealismo, gracias a los aportes del psicoanálisis a principio del siglo XX, el 
descubrimiento de la relación entre la vida consciente y el inconsciente que se 
manifiesta en los sueños alteró, ampliándolo, el universo de significados de la realidad 
y el lenguaje. La aspiración surrealista de alcanzar la unión de la vigilia y el sueño a 
través del arte es la continuación de la aspiración romántica de solucionar la dicotomía 
entre sujeto y objeto, vida interior y mundo exterior. En este sentido, Marcel Raymond 
afirma que “en su sentido más amplio el surrealismo representa la tentativa más 
reciente del romanticismo por romper con las cosas que son y sustituirlas por otras, en 
plena actividad, en plena génesis, cuyos móviles contornos se inscriben en filigrana en 
el fondo del ser”(242). El surrealismo radicaliza la primacía de la imaginación en el 
arte para el conocimiento y transformación del mundo que se formuló desde el 
romanticismo y la lleva a sus máximas consecuencias en la abolición del racionalismo 
y la lógica utilitaria.  
Fernando Charry Lara comparte esa “actitud rebelde contra el largo monopolio de lo 
razonable” y la necesidad del “descenso hacia el interior del espíritu” (Tomo II 224) 
para el surgimiento de la poesía. De hecho, la presencia del sueño es un hecho 
conspicuo en su poesía. Según David Jiménez, las críticas tempranas a los primeros 
poemas publicados en 1944 en los cuadernillos de Cántico “ponen en el centro de 
atención una palabra que va a ser como la clave para entrar en la obra de Charry Lara: 
el sueño. El aire nocturno, la vaga luz detrás de la niebla, la opacidad verbal, las zonas 
oscuras de lo inconsciente como ámbitos privilegiados de lo poético se ponen como 
contrapartida del brillo decorativo, la luminosidad diurna, el resplandor metafórico de 
la generación anterior” (Poesía y canon 160). Para Charry Lara, la exploración del 
98 El espejo invertido: una lectura del surrealismo  
a través de Fernando Charry Lara y Emilio Adolfo Westphalen 
	
espacio del sueño no sólo configurará un espacio poético, sino también su experiencia 
de la ciudad y del amor, como lo veremos a lo largo de este capítulo.  
2.1. El	verso	llega	de	la	noche:	la	dualidad	entre	
sueño	y	vigilia	
Para Fernando Charry Lara, esta tentativa medular del surrealismo, “la futura 
armonización de estos dos estados, aparentemente tan contradictorios, que son el 
sueño y la realidad, en una especie de realidad absoluta, en una sobrerrealidad o 
superrealidad, si así se le puede llamar” (Manifiestos 23), es lo realmente 
revolucionario del movimiento francés para el arte moderno (Tomo II, 75). Al 
comprender el alcance poético de los postulados de Breton, Charry Lara se apartó de 
sus métodos, como la escritura automática, y se apegó a sus propósitos. En una 
entrevista en 2003, Charry Lara afirmó:  
Me interesan los sueños porque creo que se confunden mucho con la 
imaginación poética, con la poesía. Creo que van muy de la mano. Que 
sumergirse en la poesía es sumergirse en un mundo onírico, en un mundo 
imaginativo. Y sí, yo tengo mucha simpatía por el surrealismo, especialmente 
por su actitud, su ensayística, pero los poemas surrealistas franceses a mí no me 
gustan del todo. (Tomo IV 626) 
En este sentido, la poesía está más cerca del sueño porque se rige por leyes diferentes 
a las del mundo racional, escapa a la lógica natural de las cosas. Además, como en el 
sueño, en la poesía se requiere estar sumergido, inmerso: es necesaria una voluntad 
de profundización, no se puede estar apenas en la superficie de las cosas para alcanzar 
un estado onírico o poético, sino que el poeta debe penetrar, abandonarse, olvidarse 
de la gravedad y el peso de la vida terrestre, dejar de respirar y cerrar los ojos para 
adentrarse en un mundo inexplorado y remoto.  
La estrecha relación entre el sueño y la poesía ya había sido percibida y tratada por 
Albert Béguin en El alma romántica y el sueño. En la Introducción, Béguin afirma que  
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el sueño, la poesía y el mito toman forma de advertencias y me invitan a no 
satisfacerme ni con esa consciencia de mí que basta para mi conducta moral y 
social, ni con esa distinción entre los objetos y yo que me hace creer que mis 
órganos de percepción “normal’ registran la exacta copia de una “realidad”. (13) 
Tanto la poesía como los sueños y el mito implican el cuestionamiento de la realidad, 
es decir de los límites entre el “yo” y los otros y la capacidad de los sentidos para el 
conocimiento del mundo. El poeta, o el soñador, erige una nueva forma de percepción 
y de relación con su entorno. Pero no se trata sólo de la capacidad del hombre para 
imaginar nuevos mundos, diferentes y ajenos al suyo, sino de la influencia de estos 
sobre su concepción de la realidad circundante. Por ejemplo, en Los vasos comunicantes 
–emulación y respuesta a La interpretación de los sueños de Freud–  Breton hace un 
estudio del sueño, de las teorías sobre este y trata de interpretar algunos que narra. 
Esta interpretación no gira sobre el sueño en sí, sino que trata de ponerlos en relación 
con los hechos cotidianos de su existencia para revelar un tejido de relaciones secretas 
que de otra manera pasarían desapercibidas, pues “el propósito de su arte y existencia, 
entonces, era buscar ambas, la satisfacción física y metafísica, haciendo retroceder las 
fronteras de la realidad lógica y revelando las infinitas posibilidades en el ámbito del 
mundo concreto. Este proceso implicaba una relación más cercana entre aquel que ve 
y el objeto de su visión” (Balakian 125)26.  
Esta es quizá una de las características más importantes del surrealismo para Charry 
Lara, no sólo la profundización del mundo del sueño, que ya estaba presente en los 
románticos, sino la radical voluntad de transformación de la realidad material y 
concreta del individuo. El análisis del sueño y la escritura poética son para el 
surrealismo una forma de transformar el mundo y cambiar la vida. Son instrumentos 
                                                        
 
26 La traducción es mía: “the purpose of their existence and art, then, was to seek both physical and 
metaphysical satisfaction by pushing back the frontiers of logical reality and revealing the infinite 
possibilities within the scope of the concrete world. This process implied a closer association between 
the one who sees and the object of his sight”. 
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para la exploración de las profundidades del ser y el descubrimiento de las relaciones 
ocultas entre las cosas.  
En un texto de 1951 sobre la poesía de Octavio Paz, tras reconocer los aportes del 
movimiento surrealista, Charry Lara concluye que “Breton aspiraba –este es el sentido 
último del surrealismo– a originar la creación artística al mismo tiempo en el sueño que 
en las facultades razonantes, fusionando estos dos estados solamente opuestos en las 
apariencias, la vigilia y el sueño, en espera de aquella superrealidad o realidad 
absoluta27” (Tomo II 75). Para Charry Lara es importante que tanto el sueño como las 
facultades de la razón participen en el proceso creador. La tensión entre el papel de la 
razón y el de la inconsciencia en la creación poética será una de las preocupaciones 
recurrentes de Charry Lara, que llegaría a nombrar incluso como particularidad de los 
poetas hispanoamericanos:   
Los poetas surrealistas de nuestro idioma (en el caso de que los haya, en algún 
sentido) han aspirado […], si se atiende al mensaje de sus obras, a operar el 
milagro de que el hombre pueda tener consciencia de su inconsciencia. Lo que 
supone, como es natural, no el abandono sino la lucidez de los sueños. (Tomo II 
76) 
No obstante, la estricta vigilancia del lenguaje y la consciencia sobre la escritura del 
sueño, ausente en las obras producto de la escritura automática, no fueron, sin 
embargo, del todo ajenas para el surrealismo, pues su vasta producción teórica 
muestra una fecunda voluntad de análisis del sueño, la inspiración y el fenómeno 
poético. El automatismo y la exploración del inconsciente tratan de captar las fuerzas 
ocultas del ser, “captarlas ante todo para, a continuación, someterlas al dominio de 
nuestra razón, si es que resulta procedente” (Manifiestos 20). De hecho, en el Primer 
manifiesto, Breton cuenta que antes de llegar al método del automatismo, tuvo que 
                                                        
 
27 Las cursivas son mías. 
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“fijar [su] atención en frases más o menos parciales que, en plena soledad, cuando el 
sueño se acerca, devienen perceptibles al espíritu, sin que sea posible descubrir su 
previo factor determinante” y entregarse “a prestar una inmoderada atención a las 
palabras, en cuanto se refería al espacio que admitían a su alrededor a sus tangenciales 
contactos con otras palabras prohibidas que no escribía” (Manifiestos 27).  Para poder 
liberarse de las ideas preconcebidas con las que percibía el mundo, Breton tuvo que 
ponerse en un estado de alerta, tener consciencia de las circunstancias que le hacían 
entrar en un estado onírico y en la forma en que el lenguaje y las palabras se 
transformaban para poder inducir después estos estados a su antojo.  
La lucidez del sueño propuesta por Charry Lara para los poetas latinoamericanos fue 
el primer paso de Breton para conseguir el automatismo. La obra no es entonces el 
libre ejercicio del inconsciente, sino su exploración consciente, el lento abandono del 
mundo objetivo y la entrada en los sueños. De esta particularidad de la lectura del 
surrealismo en Hispanoamérica, el mejor ejemplo, según Charry Lara, sería Octavio 
Paz, pues “en [su] deseo de revelar el sueño humano, un mayor rigor para consigo 
mismo se exige al poeta, quien no puede renunciar, según lo manifiesta él mismo, a la 
razón, y a la conciencia” (Tomo II 76). En resumen, para los poetas de habla española, 
la empresa poética del surrealismo sería entendida como un camino de profundización 
en las propias potencias, un camino que había que recorrer y explorar sin querer 
alcanzar la meta de la irracionalidad, ni llevarlo a sus máximas consecuencias, sino, 
como en los poemas de los primeros libros de Emilio Adolfo Westphalen, una constante 
aproximación, un trayecto que se inicia una y otra vez, una constante búsqueda.  
 
*** 
En los poemas de Charry Lara, el poeta, generalmente en la noche, se pone en un estado 
receptivo, atento a los ruidos, alerta a las señales sensibles que poco a poco lo van 
llevando al lugar del sueño, a los intersticios de su memoria donde tiene la intuición de 
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una revelación. Ya en su primer libro, varios poemas siguen este procedimiento, como 
en “Noche desierta”:  
Ronda en la noche a veces un sordo rumor de bosques 
Y de raudas sombras gigantes y vientos fatigados. 
¿Dónde oír, dónde oírte, delirante gavilla de sueños, 
Sino en esta silenciosa, honda penumbra de la noche? 
(Llama 42) 
Al caer la noche, el poeta comienza a sentir rumores y a ver sombras. No hay nada 
concreto, firme, quieto, sino que comienza un movimiento de bosques y vientos que 
además resaltan la inestabilidad de la visión. Son “formas dormidas” que están 
despertando en la conciencia adormilada del poeta en medio de la noche.  El poeta 
adormece la vista bajo la penumbra de la noche, cierra los ojos para poder escuchar el 
delirio de los sueños que comienza a sonar vagamente. Poco a poco,  
crece, crece el sonido de la sombra insistente. 
Una brisa, una hoja resuenan en el alma con extendido eco, 
Y aparece un recuerdo entre mil nombres, tal un aproximar 
De mariposas en las horas que llegan de las distancias a la noche. 
(Llama 42) 
Los sentidos, en la confusión de la noche, se vuelven sinestésicos: la sombra es un 
sonido, la brisa resuena, con extendido eco. Al entrar en el recinto del sueño, se abre la 
posibilidad no sólo de la revelación de lo nuevo, sino también de la recuperación del 
recuerdo.  Sumergido en las capas del inconsciente, el despertar de sus sentidos a la 
noche trae reminiscencias del pasado. La noche es una caja de resonancias para el 
alma, así como la “dócil mujer” lo es para el cuerpo del poeta. En ella, se rescata “un 
deseo misterioso y ardiente”, pero no se escuchan los rumores, sino que salen “de su 
cuerpo los perfumes nocturnos, los aromas lunares”. Entonces, el poeta comienza a 
entrever una revelación:  
Algo hay sobre la tierra; olvido y esperanza, la vida 
Y un sueño crece de lo perdido, de la infancia remota 
Que avanza bella y lentamente, como con paso de mujer enferma, 
Capítulo 2 103
	
Brotando vagas voces, palabras y siluetas de humo en la memoria. 
(Llama 42) 
Luego del olvido y la esperanza llega por fin la vida: bella y lentamente la visión se 
acerca al poeta, como con paso de mujer enferma porque no es vívida, completa, sino 
frágil y de humo. El sordo rumor de bosques trajo al poeta “parajes recónditos / de 
maderas nocturnos, viejas ramas, aves desconocidas o siniestras”, pero luego de “la 
vida, esperanzas y olvido” nuevamente. La visión es momentánea, vaga, y “después 
todo es silencio”, “lejos, entre ciudades sin orillas, un trémulo silencio arde sin fin” 
(Llama 42). El breve momento analógico termina como empezó, en el trémulo silencio 
de la noche, pero es suficiente para remover los cimientos de la realidad y de la razón. 
Lo que Breton contrapone a la lógica de la vigilia, al utilitarismo de las cosas, es una 
visión analógica del mundo, la “convicción milenaria según la cual nada existe 
gratuitamente”; donde algo, “rompiendo al acaso el hilo del pensamiento discursivo, 
salta de pronto como cohete iluminando una vida de relaciones mucho más fecunda, 
cuyo secreto según todas las señales poseyeron los hombres de las primeras edades” 
(Antología 278). Para Charry Lara, es como si la superrealidad 
fuese un espíritu absoluto en el que se reabsorbieran los fenómenos del mundo 
exterior y los del mundo interior, mientras el hombre se encuentra en uno y 
otro de esos mundos, precisamente en sus puntos de interferencia, teniendo el 
poeta la misión de sobreponerse a ese dualismo, o por lo menos de esforzarse 
en ello, cultivando en sí el sentimiento de la identidad metafísica de lo exterior 
y lo interior, de su “correspondencia”, de su resolución íntima en una “tenebrosa 
y profunda unidad”. (Tomo II 134) 
La visión analógica de Charry Lara es anterior a la propuesta por los surrealistas. La 
aprendió de Baudelaire, la encontró implícita en el poema “Correspondances”, que 
parece ser un correlato directo de “Noche desierta”, por la presencia de “largos ecos 
que a lo lejos se funden” y “perfumes y colores y sones” que se responden, y que “cantan 
los transportes del alma y los sentidos” (Baudelaire, Obra 49). Aunque en Baudelaire y 
en Charry está la fuerte presencia de los elementos naturales y el despertar de los 
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sentidos, hay una diferencia esencial. Esta diferencia está en el papel del poeta, o del 
hombre. Mientras que en Baudelaire el hombre pasa, o se pasea por el templo de 
natura, en Charry Lara el poeta permanece en quietud y es el sueño el que avanza hacia 
él, como con paso de mujer enferma. En esto, Charry Lara está más cerca del estado de 
quietud y recogimiento en el que buscaban ponerse los surrealistas para crear. Sin 
embargo, hay que hacer otra salvedad más, porque, para escribir, los surrealistas 
recomiendan situarse “en un lugar que sea lo más propicio posible a la concentración 
de vuestro espíritu, al repliegue de vuestro espíritu sobre sí mismo”(Manifiestos 35), 
donde los sentidos quedan casi anulados, pero en Charry Lara, es la atención al mundo 
sensible de la que viene la visión: sonidos, olores que resuenan en el poeta. En el sueño 
se adquiere “una vida de relaciones mucho más fecunda”, pero no por una interrupción 
repentina del pensamiento, sino por la concentración del poeta en un estado receptivo, 
alerta a los remotos sonidos a su alrededor. 
*** 
Como aseguraba en una entrevista de 2003, Charry Lara está más cerca de la 
ensayística que de la poesía surrealista. Su método se parece más al de la 
interpretación conjunta de realidad y sueño de Los vasos comunicantes que al 
propuesto automatismo para la creación poética. Podría decirse, en clave surrealista, 
que lo que Charry Lara busca es “la elaboración, a través de “la interpretación continua 
de la actividad en estado de vigilia y la actividad durmiendo”, de un denso tejido de 
correspondencias entre las cosas más alejadas que asegure “el intercambio constante 
que debe producirse en el pensamiento entre el mundo exterior y el mundo interior” 
(Los vasos 144).  Sin embargo, el momento de unidad en “Noche desierta” es efímero. 
La inestabilidad de las señales anuncia también su fragilidad. La debilidad de la visión 
y la imposibilidad de la permanencia de la revelación, inconcebibles para los 
surrealistas, serán constantes en la poesía de Charry Lara, que se harán cada vez más 
angustiosas con el paso de los años. En Los adioses (1966), varios poemas plantean esta 
angustia ante la fugacidad del sueño y del recuerdo, como en “Madrugada”: 
Ciudad de los adioses, invernal, cielo gris 
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donde la hora impalpable amanece  
con un monótono color ya repetido.  
Hay quien intenta, junto a los muros  
de sus turbias esquinas silenciosas,  
descubrir la hermosura secreta por el aire  
ante la madrugada en el recuerdo  
de un día que no ha sido. 
 
Así, un momento, ligera, alada  
te vi en embeleso cruzar.  
Deja que la memoria reviva en llamas.  
Ahora, mientras mi mano escribe,  
o entonces, cuando  
el amanecer sobre tu imagen era  
no si de realidad o beso, sino de luz, sino de sueño. 
(Llama 82) 
En este poema se contraponen dos espacios: la ciudad invernal y “otro invisible mundo”. 
El poeta, encerrado en la monótona ciudad de los adioses, en el sopor de la madrugada, 
trata de alcanzar “en el aire” la imagen de la hermosura, del recuerdo. Entonces, 
brevemente y sin detenerse, la imagen de su amada pasa “ligera, alada” y hace que la 
memoria del poeta reviva en llamas, aunque ella sigue siendo de “luz” y de “sueño”. A 
pesar del deseo de verla de nuevo y sentir su calidez, se da cuenta de que no le ha quedado 
nada, sólo la ciudad y el frío: 
Borrosas calles y la llovizna oscura. 
Nada sino mi sed, mi desvelo, 
nadie sino la voz del entresueño, 
nada, final, sino 
un eterno encantamiento frío: 
terror que lentamente 
se entreabre, gesto, belleza cruel 
que pasa apenas, fugitiva, sólo al lado un instante, 
por entre los adioses, 
oh tanta luz en nubes de otro invisible mundo. 
(Llama 82-83) 
La visión no sólo deja al poeta en el frío de la noche, sediento y desvelado, sin la 
realización de su deseo, sino que es un gesto cruel, aunque bello. Como la diosa 
ambarina de Westphalen, la visión deja entrever los misterios del mundo, pero se 
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aparta con rapidez, es a la vez divina y terrible. Al final, el poeta no puede más sino 
lamentar y seguir anhelando la luz, la visión que ha atisbado, entre nubes, de ese “otro 
invisible mundo”. Para los surrealistas este estado de soledad y de derrota no habría 
sido posible, porque el instrumento de exploración del sueño y el inconsciente es el 
lenguaje, y es a través de la imagen, de la metáfora sorprendente, que el poeta obtiene 
su recompensa y realidad e intuición quedan unidas: nuevas relaciones con el mundo 
quedan establecidas. En cambio, en Charry Lara, a pesar de la lucha del poeta, de su 
deseo por penetrar en el recuerdo y revivirlo, la dualidad de los mundos se mantiene 
hasta el final: la ciudad gris, habitáculo del poeta, y el mundo luminoso y cálido de la 
amada no se fusionan.  
La exploración del mundo del sueño que implica, para los surrealistas, a partir de la luz 
que las imágenes insólitas arrojan, una reinterpretación de la realidad, en Charry Lara 
queda en la mera intuición, porque el poeta habla de su experiencia de búsqueda. No 
se empeña en mostrar el resultado, porque nunca lo alcanza. La estricta vigilancia de 
la conciencia sobre la inconsciencia no deja que se abandone y, como decía 
Westphalen, muchas veces la señal, el dictado poético, no se percibe con claridad, hay 
interferencia. Quizá por eso, la imagen surrealista –“[e]l acercar repentinamente y por 
sorpresa dos términos de la realidad que parecen inconciliables, y al negar así su 
disimilitud, provoca en quien observa el resultado de tal operación un ‘shock’ 
violentísimo que pone en marcha su imaginación por los insólitos senderos de la 
alucinación y del sueño” (Micheli162) – es escasa en la poesía de Charry Lara. El poeta 
no busca crear un “‘shock’ violentísimo” en el lector, sino el lento sumergirse en una 
atmósfera, en una experiencia sensible del mundo, que se renueva a cada tanto.  
*** 
En la entrevista de 2003, Charry Lara afirma:   
Considero que la metáfora tiene un indudable valor poético, porque en el fondo 
de toda metáfora existe un esfuerzo por establecer una comparación, una 
correspondencia entre las cosas del universo, pero no tengo gran interés por la 
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imagen poética, que fue preocupación obsesiva de los movimientos 
vanguardistas europeos e hispanoamericanos y con menos intensidad, de 
algunos poetas de la generación del 27, porque considero que la metáfora puede 
llevarnos a caer en la poesía de ingenio y ese temor a caer en lo ingenioso es lo 
que ha ocasionado que mis poemas se encuentren más bien despojados de 
metáforas. (Tomo IV 603) 
Sin embargo, es poco probable que el temor de caer en lo ingenioso sea la única razón 
por la que el poeta haya prescindido de la metáfora. De todas formas, Charry Lara no 
abandona el pensamiento metafórico base de la poesía, sino que se aleja de la imagen 
demasiado hecha, preciosista. No se trata sólo de que el poema no sea “ingenioso”, sino, 
podríamos decir, de que no sea artificial, es decir, que no traicione la experiencia del 
poeta, ya que “la poesía es ante todo la expresión de la experiencia humana, de manera 
que nada de lo que llega a la vida del hombre puede ser extraño a la poesía” (Tomo IV 
599).  
A diferencia de la generación anterior, más concretamente de Eduardo Carranza, 
donde “una azulada visión en la que asoman y se desvanecen las más aéreas criaturas 
que habían presentido los hombres de la tierra [y] un adelgazamiento de la expresión” 
crean una poesía poblada de “lunares doncellas a cuyas mínimas cinturas aún no se 
aproximan las furias de la estación violenta” (Charry Lara, Tomo II 289); Charry Lara 
propone, como veremos más adelante, una poesía de la ciudad, que parte de la 
experiencia sensible del mundo concreto, una poesía que 
pretende hallar un “ahora” y un “aquí”, [que] recupera y exalta para el hombre 
la “vida concreta” que “es la verdadera vida por oposición al vivir uniforme que 
intenta imponernos la sociedad contemporánea”. Paz recuerda la frase de 
André Breton “la verdadera existencia está en otra part”’, para aclarar, sin 
embargo, que ese allá, esa otra parte, “está aquí, siempre aquí y en este 
momento”. (Charry Lara, Tomo II 185) 
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Charry Lara aprendió la lección de la vida concreta en los sueños y en la poesía a través 
de la lectura de los ensayos sobre pintura y los poemas de Luis Cardoza y Aragón con 
quien trabó una fecunda amistad durante la estancia del poeta guatemalteco en Bogotá 
en la década del cuarenta. Cardoza y Aragón, cercano al surrealismo en su juventud 
durante un viaje a París, fue también una figura importante para el conocimiento del 
movimiento en América y particularmente para Charry Lara, quien afirma en un 
artículo que 
la poesía de Cardoza y Aragón, tan alejada de todo realismo, nos revela, en 
cambio, su pasión por la realidad. […] Al surrealismo, según nos confiesa, llegó 
por esa necesidad de lo concreto. No es una paradoja: lo maravilloso de lo 
fantástico, decía André Breton, es que no es fantástico sino real. (Charry Lara, 
Tomo II 123) 
En contraposición a la obra de Eduardo Carranza, “creadora de un mundo poético 
propio”, se erige una voluntad de profundización en lo real, a través de imágenes más 
concretas de la disposición receptiva del poeta, la percepción sinestésica de las cosas 
y la intuición sensorial del “otro invisible mundo” a partir de los objetos de la realidad 
circundante y no de imágenes ideales de ángeles o doncellas.  
*** 
La poesía de Charry Lara carece de la metáfora explosiva no sólo por la voluntad de 
profundización en lo real que aprendió de Cardoza y Aragón, sino porque su interés 
está en la captación de la experiencia del sueño, del estado poético vigilado. Se trata, 
como en el Westphalen tardío, más de la atmósfera de revelación que de la revelación 
misma. Además, a pesar del entusiasmo de Charry Lara por la empresa surrealista, ya 
en sus primeros escritos sobre el movimiento, como también Westphalen en sus 
escritos tardíos, es consciente de que esta es irrealizable:  
Al parecer, el superrealismo, en su gran tentativa por romper la realidad 
aparente, para llegar, como ya lo pretendía Rimbaud, a lo desconocido, es decir, 
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a lo verdaderamente real, se encontraba, en su insolencia ejemplar, condenado, 
sin embargo, a revelar en público una ambición impotente. (Tomo II 132) 
No obstante, líneas más adelante, afirma que “el superrealismo ha de quedar indicado 
como una de las más asombrosas aventuras del espíritu humano” (Tomo II, 133). ¿Cuál 
es entonces la importancia de la exploración del sueño? ¿Por qué escribir poesía si se 
cree de antemano que su propósito es irrealizable? Según Albert Béguin, “al igual que 
los precursores del romanticismo alemán o del segundo romanticismo francés, los 
surrealistas saben que la dignidad humana reside precisamente en esa entrega 
desesperada, en esa esperanza absurda que se alimenta en las profundidades mismas 
de la incertidumbre” (475), porque  
la verdadera enseñanza del sueño está en otra cosa: en el hecho mismo de soñar, 
de llevar en nosotros mismos todo ese mundo de libertad y de imágenes, en 
saber que el orden aparente de las cosas no es su único orden. De vuelta del 
sueño, la mirada humana es capaz de ese asombro que se experimenta cuando 
de pronto las cosas recuperan por un instante su novedad primera. (…) El 
asombro restituye al mundo su maravillosa apariencia mágica. (486-487) 
Charry Lara entendió esto muy rápidamente y fue el camino sin meta que decidió 
recorrer; su desesperado amor a la poesía no le exigía respuestas, sino una búsqueda 
incesante que lo redimía cada vez, y que renovaba en él el deseo de conocer y reconocer 
el mundo. En el poema que da título a su último libro, Pensamientos del amante, el poeta 
dice: 
Vencida por el tiempo la esperanza 
Un caminar perpetuo entre la lluvia 
En la ciudad de nubes y agonías 
Contra todo y sin fin seguirte siempre 
Oh roce frío de invisible llama 
 
(¿Por qué retrocedías y callabas 
Te pensabas temblando como un niño 
Lamento entrecortado en tu garganta 
Devorado en la red de una tiniebla 
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Entristecido por tu propio sueño?) 
(Llama 104) 
Aunque es una esperanza vencida por el tiempo, el poeta desea seguir perpetuamente 
a la poesía. Pero no la seguirá por paraísos naturales, por lugares celestiales o edénicos, 
sino bajo la lluvia, en la “ciudad de nubes y agonías”, porque es en las circunstancias 
más adversas o en la vida concreta, que el poeta debe perseguir el sueño, “el roce frío 
de invisible llama”. En la estrofa siguiente, entre paréntesis, el poeta se increpa a sí 
mismo, se pregunta por su constante retroceso ante la revelación del sueño que, lejos 
de ser un descubrimiento gozoso, es causa de tristeza, lo deja indefenso ante la 
penumbra de la noche. Debido a la insistente vigilancia de la conciencia sobre el sueño, 
el poeta no puede abandonarse, como los surrealistas, a la libertad del lenguaje, sino 
que sigue observándose, se piensa “temblando como un niño”, y tiene que retornar a 
la realidad fría, como en “Madrugada” o “Noche desierta”. Esa misma realidad que atrae 
las visiones oníricas, las destruye con su presencia: la “poca realidad” triunfa sobre el 
sueño y lo convierte en motivo de tristeza, en la nostalgia de una posibilidad que no es.  
(No es el sueño sino somos nosotros 
Como el destino es áspero y contrario 
La desierta esperanza sin sustento 
En duermevela fluyen días y pensamientos 
Cadáveres de sol y lluvia en la memoria) 
 
Tras sigilosos pasos voces ecos 
                                        Eterna eterna ven 
Gesto callando sombra que sospecha el aire 
Pero al desvanecerse de nuevo tus huellas 
Como al final el cuerpo será noche 
Otra vez insondable tu luz fuera del tiempo 
(Llama 105-106) 
Sin embargo, hacia el final del poema, luego de recorrer ciudades y perseguir amantes, 
el poeta, de nuevo entre paréntesis, parece responder a la pregunta de la estrofa 
anterior: ¿Por qué retrocedías y callabas? No es el sueño el que hace retroceder al 
poeta, sino él mismo, porque su yo es áspero y contrario a la esperanza del sueño. Por 
eso los surrealistas franceses optaron por el abandono a la escritura automática: la 
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abolición del yo es la condición necesaria para entrar en los recintos del sueño, la 
anulación de la conciencia se hace en beneficio de las imágenes universales y 
analógicas. Pero el poeta latinoamericano, según Charry Lara, necesita estar consciente 
de la inconsciencia, de la “poca realidad” que le rodea, para reconocer el valor del 
sueño, para intuir, en su experiencia del caos, la posibilidad de una redención 
inalcanzable. Aunque su roce sea frío y su llama invisible, aunque sólo sea gesto y 
sombra, el poeta seguirá a la poesía porque ella es eterna, y al desvanecerse su rumor, 
llegará de nuevo la noche y podrá volver a buscar su luz, insondable y fuera del tiempo. 
Es la eterna posibilidad de la búsqueda del comienzo.  
2.2. En	la	ciudad	de	bruma:		extrañamiento	y	
nostalgia	
Ahora bien, la poesía de Charry Lara se ha caracterizado también por la constante 
presencia de la ciudad, una ciudad misteriosa y llena de fantasmagorías, nocturna, que 
ofrece al poeta el espacio propicio para el ensueño poético. La experiencia urbana de 
Charry Lara está lejos de la exultante llegada de la modernidad de Suenan timbres, de 
Luis Vidales, o de la expresión cotidiana de El transeúnte de Rogelio Echavarría. Se trata 
más bien de una ciudad amenazante y poética en tanto posibilidad de encuentro de lo 
onírico, de lo inesperado, como la describió a mediados de siglo Fernando Arbeláez, 
poeta de la generación de Charry Lara, en un ensayo titulado “Poesía y experiencia”: 
He aquí al poeta en medio de la ciudad, circuído de cosas extrañas, de ruidos 
ensordecedores, de violentas bocanadas de incertidumbre y de olvido. Por las 
avenidas todo corre hacia una muerte incierta, hacia un vórtice oscuro, hacia 
una meta desolada. […] El poeta conoce estos árboles simétricos; esas falsas 
floraciones de las ciudades cimentadas sobre monstruosas concupiscencias y 
lágrimas incontables. Y así, marchando solo, tratando de encontrar en todo esto 
un rastro de la verdad, un signo de su paso, cuando tantas cosas flotan en un 
mar de muerte y de miedo sin límites. (Arbeláez 100) 
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Aunque, en principio, esta ciudad no parezca propicia para el ensueño poético, ante 
tanta extrañeza, es tarea del poeta recorrerla, marcarla con sus pasos y “encontrar en 
todo esto un rastro de la verdad”. El poeta tiene una actitud ambigua ante la ciudad: a 
la vez que se siente abrumado y temeroso, está fascinado y absorto. Ya desde 
Baudelaire, la ciudad se convertiría en espacio de la poesía, en enigma por recorrer y 
descubrir.  Según Walter Benjamin,  
por primera vez París llega a ser, con Baudelaire, objeto de la poesía lírica. Esta 
poesía no es ningún arte nacional, es más bien la mirada del alegórico que se 
encuentra con la ciudad, la mirada de quien es extraño. Es la mirada del flâneur, 
en cuya forma de vida todavía se asoma con un resplandor de reconciliación la 
futura y desconsolada forma de vida del hombre de la gran ciudad. (Libro 44-
45) 
El flâneur, de acuerdo con Benjamin, es una figura de la literatura del siglo XIX y de la 
poesía de Baudelaire que surge como reacción del artista ante la extrañeza de la ciudad, 
ante su constante cambio y movimiento. Hay una especie de reconciliación en esa 
mirada del  flâneur que busca encontrar significados, que se abstrae en la belleza de lo 
desconocido. El poeta como flâneur baudeleriano se mueve en medio de la multitud y 
es como “un caleidoscopio dotado de consciencia, que, a cada uno de sus movimientos, 
representa la vida múltiple y la gracia cambiante de todos los elementos de la vida” (El 
pintor 8). Se pasea por la ciudad y la redescubre, tiene una actitud doble ante la 
modernidad porque a la vez que rechaza los avances de la técnica, se deja seducir por 
la mercancía y el bullicio de la urbe.  
Los surrealistas, por su parte, fueron flâneurs contumaces, como lo demuestran obras 
como Le Paysan de París de Louis Aragon o Nadja de André Breton. El flâneur 
surrealista “se apropia de lo casual y de lo maravilloso cotidiano” (Cuvardic García 
114), y, según Harald Neumeyer, sus funciones son la “transgresión de los límites, 
quebrantamiento de las normas, ensanchamiento del yo, experiencia de un nuevo 
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mundo […] un mundo fuera tanto de las leyes de la razón como de la moral burguesa” 
(Neumeyer en Cuvardic García, 114). En Nadja, André Breton confiesa:  
Mientras tanto, cualquiera puede estar seguro de encontrarme en París, de que 
no pueden pasar más de tres días sin verme ir y venir, hacia el atardecer, por el 
bulevar Bonne-Nouvelle, entre la imprenta de Le Matin y el bulevar de 
Estrasburgo. Ignoro por qué, en efecto, me conducen mis pasos allí, y voy casi 
siempre sin una razón precisa, sin nada que me decida a hacerlo más que esa 
oscura seguridad de que lo que tenga que pasar (?) ocurrirá allí. Durante ese 
rápido recorrido, no reconozco lo que, incluso sin saberlo, podría suponerme 
un centro de atención, ni en el espacio ni en el tiempo. (Nadja 67) 
Aunque Breton niega la significación espacio-temporal de los lugares que visita, según 
Ian Walker, “todos los sitios del libro eran significativos porque encarnaban 
resonancias históricas, a menudo revolucionarias, aunque habitualmente tácitas. París 
llevaba en sí recordatorios constantes de los levantamientos de 1789, 1830, 1848, 
1871 y para Breton, lo político y lo poético estaban constantemente entretejidos”28 
(36). Según Walter Benjamin,  
en el centro de este mundo de cosas está el más soñado de sus objetos, la misma 
ciudad de París. Pero sólo la revuelta extrae por completo su rostro surrealista. 
(Calles vacías de gente, en las que los silbidos y los disparos dictan la decisión.) 
Y ningún rostro es surrealista en el grado en que lo es el verdadero rostro de 
una ciudad. (Discursos 50) 
Los lugares con resonancias históricas abundan en Nadja no sólo por su significado 
político y revolucionario, sino porque desfiguran el rostro de la ciudad, dejan ruinas, 
las calles desiertas, el recuerdo de fuerzas ajenas a la ciudad en acción como la 
                                                        
 
28 En el original: “all the sites in the book were significant because they embodied, albeit usually 
unspoken, historical, often revolutionary resonances. Paris carried within itself constant reminders of 
the uprisings of 1789, 1830, 1848, 1871 and for Breton, the political and the poetic were constantly 
interwoven”. 
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revolución o la guerra. Como afirma Walker, “su preocupación era por las fuerzas 
disruptivas que estaban detrás de la fachada de la normalidad”29 (32). A diferencia del 
flâneur baudeleriano, el surrealista no se mueve entre la multitud, sino que busca esos 
espacios vacíos, despoblados, donde el espíritu puede moverse a sus anchas y lograr 
una iluminación profana. La extrañeza de la ciudad, su acumulación de tiempos 
históricos, se convierten entonces en una mina de correspondencias:  
el París de los surrealistas es un “pequeño mundo”. Esto es que tampoco en el 
grande, en el cosmos, hay otra cosa. En él hay carrefours en los que centellean 
espectrales las señales de tráfico y están a la orden del día analogías 
inimaginables e imbricaciones de sucesos. Es el espacio del que da noticia la 
lírica del surrealismo. (Benjamin, Discursos 51) 
*** 
Charry Lara no sólo reconoce la presencia reiterativa de la ciudad en sus poemas, 
sino que en una entrevista en 2003, le confiesa a Piedad Bonnet que  
[Bogotá corresponde] a una ciudad que yo recorría a menudo de noche, porque 
era un gran noctámbulo. Yo vivía en la calle 23, y caminaba mucho, con Carrillo 
por ejemplo. También estudié en cafés con amigos, hasta la una, dos de la 
mañana y luego atravesábamos treinta, cuarenta cuadras para llegar a la casa, 
sin que nunca nos pasara nada. Y a veces íbamos tras amadas pasajeras, como 
las de Aurelio [Arturo], por los escondrijos de la ciudad. Fue mucho después que 
Bogotá se volvió otra cosa. Después del nueve de abril. (Tomo IV 621) 
Aunque la experiencia de una ciudad como París sea diferente de una como Bogotá, 
ambas capitales comparten características y transformaciones históricas similares. Si 
bien Gutiérrez Girardot afirma que “Colombia, país civilista siempre en guerra, no tuvo 
                                                        
 




la experiencia de la primera guerra mundial, del derrumbamiento de la belle époque o 
del imperio guillermino alemán” (105), no se puede olvidar que hechos como el 
Bogotazo el 9 de abril de 1948 transformarían radicalmente, no sólo el destino del país, 
sino la fisonomía y percepción de la ciudad misma, de manera muy parecida a la forma 
en que los diferentes levantamientos bélicos transformaron la capital francesa. Charry 
Lara menciona que sus paseos nocturnos no fueron iguales después del fatídico 9 de 
abril. La ciudad se volvió hostil, insegura: dejó de ser la ciudad del amor y la 
camaradería para convertirse en una urbe amenazante y peligrosa.  
Sin embargo, lo maravilloso de la ciudad es que su transformación no elimina por 
completo los restos del pasado, sino que los nuevos significados se suman a los 
anteriores, y se convierte en una caja de resonancias para el poeta. Sin duda, estos 
paseos nocturnos por calles y escondrijos de la ciudad están en el fondo de poemas 
como “En invierno”: 
Una tarde de invierno, la luz entre las lentas 
Nubes, lívido el aire. 
Desnudos los refugios, inmóviles los cuerpos 
  En el frío.  
Así la ciudad que habito. 
Y de pronto cae la noche con sus sombras heladas: 
Desolación inmensa para un pecho 
Que nada comprende. 
 
Hay una desierta palidez en el aire 
Translúcido como en una mañana de la infancia. 
Recuerdo entonces pensativo 
Callar ante la invasora soledad del invierno 
Bajo la desesperada ira 
Del agua y del relámpago. 
(Llama 56) 
El poeta emprende su viaje a través de la ciudad nublada, en invierno, pálida por la 
lluvia, sin comprender nada, mudo ante la lividez de una urbe sin refugio y sin 
movimiento que contrasta con la ira de los elementos, el agua y el relámpago. El 
caminante recuerda entonces que, ante una realidad tan abrumadora, ante un paisaje 
tan ajeno y hostil, lo único que puede hacer es callar. En el silencio reflexivo que le 
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evocan las calles húmedas el poeta comienza a preguntarse, “¿cómo / aquella invasión 
de grandes nubes / engendró la soledad de los cuerpos?”. También comienza a 
recordar uno de sus paseos anteriores. 
Junto al extendido invierno 
Una vez, sonámbulo, 
Me perdí frente a un paisaje 
De verdes ruinas alrededor de las casas 
 
Y entonces 
Lleno de obstinación sombría quise 
Recorrer una ciudad sin hombres hecha para la lluvia. 
Las plazas vacías, sin la respiración 
Del amor y del dolor. 
El verdor creciendo entre la piedra de las calles, 
La sollozante palpitación bajo los pasos, 
Nada más en el imperio desolador de la blancura, 
Sobre los blancos muros abandonados, ni el débil 
Peso del aire, ni los reflejos sobre las ventanas. 
Sólo un viento cruel de extremo a extremo como un grito. 
 
Una ciudad así para encontrarte, imagen tuya, 
Imagen rescatada de un antiguo tiempo secreto, 
Sola habitante de una ciudad vencida por la lluvia. 
(Llama 57) 
En ese paseo anterior, el poeta ha tomado la decisión de olvidarse de los habitantes de 
la ciudad y abandonarse al movimiento de los elementos naturales: la lluvia, el verdor 
creciendo, el viento cruel. El poeta se despoja de los rostros de los hombres, “la 
delatora presencia del hastío”, y la ciudad queda desierta por su propia voluntad, pues 
es la condición para recuperar la imagen de la amada. La ciudad que recorre Charry 
Lara recuerda a esos cuadros deshabitados de Giorgio de Chirico, donde sólo las 
sombras se proyectan y las figuras humanas, algunas veces ausentes, se empequeñecen 
ante la magnitud y la claridad de los monumentos y los edificios que las rodean, sólo 
que, en este caso, la imagen de los hombres desaparece ante la furia de la naturaleza. 
El poeta reconoce esas fuerzas ajenas, bruscas detrás de la fachada de la blancura, el 
silencio y el abandono de los muros y las plazas. En la embriaguez del delirio, el poeta 
se pone en estado receptivo, y la ciudad deshabitada comienza a hablar, a emitir “la 
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sollozante palpitación”, el grito del “viento cruel de extremo a extremo”, hasta que se 
logra la imagen de la amada, imagen remota, primigenia que sólo se descubre en la 
ciudad vacía y habitada solamente por la lluvia, en invierno. Cuando el poeta deseaba 
“las ciudades edificadas por los sueños” y “el esplendor de los veranos remotos”, 
“esperaba encontrar [a la amada] un día, / Viva, con un relámpago de estío en los 
cabellos” (Llama 57). En los recovecos solitarios de la ciudad el poeta emprende 
también un viaje hacia lo desconocido, hacia su propio deseo. La ciudad es la 
encarnación de la posibilidad del encuentro anhelado pero incierto. El poeta camina 
con “esa oscura seguridad de que lo que tenga que pasar (?) ocurrirá allí” (Breton, 
Nadja, 67).  
Mas sólo una noche de lluvia, al cruzar una esquina, 
Voz como llanto única y sin término hasta el corazón, 
Eco perdido en la calma espectral de mi memoria, 
Te hallé en la ciudad desierta, 
Imagen sola, melancólico sueño, 
Reflejo aún más hermoso que la vida, 
En tu mudez, yerta, esquiva como la sombra. 
(Llama 58) 
No es en la contemplación infantil, sino en el recorrer de la ciudad deshabitada, “al 
cruzar una esquina”, que el poeta logra encontrar esa imagen perdida y anhelada desde 
siempre, primero como sonido, “voz como llanto” y luego como reflejo, aunque, como 
sucede frecuentemente en la poesía de Charry Lara, esta visión sea “yerta, esquiva 
como la sombra”. El poeta esperaba encontrarla viva y en verano, pero la ciudad 
invernal sólo puede devolverle un reflejo rígido y arisco, que, sin embargo, es “aún más 
hermoso que la vida” (Llama 58). La ciudad, inescrutable al principio, se va abriendo, 
o mejor, el poeta se va abriendo a las sugerencias de las calles y plazas vacías, hasta 
que el presentimiento se vuelve al fin imagen.  
*** 
Muchas de las escenas urbanas de la poesía de Charry Lara recuerdan también las 
fotografías de París a finales del siglo XIX tomadas por Eugène Atget: calles profundas, 
oscuras y desiertas, edificios envueltos en la niebla, construcciones antiguas o en 
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ruinas. Según Walter Benjamin, “las fotos de París de Atget son precursoras de la 
fotografía surrealista”, pues “este buscó lo desaparecido y apartado, y por eso se 
levantan dichas imágenes contra la resonancia exótica, esplendorosa, romántica de los 
nombres de las ciudades; aspiran el aura de la realidad como agua de un navío que se 
va a pique” (Discursos 74). Atget trató de captar en sus fotografías los restos a punto 
de desaparecer de un París en pleno proceso de modernización. Sin embargo, apunta 
Benjamin, es curioso 
que casi todas estas imágenes estén vacías. Vacía la Porte d’Arcueil de los paseos 
de ronda, vacías las fastuosas escaleras, vacíos los patios, vacías las terrazas de 
los cafés, vacía, como es debido, la Place du Tertre. No es que estén esos lugares 
solitarios, sino que carecen de animación; en tales fotos la ciudad está 
desamueblada como un piso que no hubiese todavía encontrado inquilino. En 
estos logros prepara la fotografía surrealista un extrañamiento salutífero entre 
hombre y mundo entorno. (Discursos 76) 
Como en la poesía de Charry Lara, las fotos de Atget están deshabitadas. Presencias 
fantasmales y difusas, más intuidas que vistas, recorren los espacios nocturnos o en 
blanco y negro de la ciudad. La ciudad debe ser así presentada para que el espectador, 
o el paseante, puedan sufrir un “extrañamiento salutífero” frente a las calles que 
recorren cada día. Sacada de su ritmo habitual, sin gente, el fotógrafo, o el poeta 
nocturno, pueden ver lo que el ruido y la prisa ocultaban, contemplar las capas de 
palimpsesto que la ciudad lleva en sí. Como un piso sin inquilino, el poeta puede entrar 
a habitar esa ciudad y puede por fin, “subvertir la experiencia totalizadora de la ciudad 
moderna a través de la respuesta subjetiva e individual”30 (Walker 37). Muchas de las 
fotografías de Atget tienen planos profundos, llenos de niebla que sugieren, no solo 
estar deshabitados, sino la presencia oculta de algo más, el deseo de penetrar en esa 
                                                        
 




profundidad nebulosa. Esto es producto, en la fotografía, del blanco y negro que 
descontextualiza la imagen, y en el poema, de la presencia de la noche como momento 
ideal para deambular por la ciudad y para la creación poética, porque sólo cuando las 
calles están desiertas y en silencio, el poeta puede desprenderse de la visión 
convencional que tiene de las cosas, proyectar su deseo y contemplar la ciudad en todo 
su esplendor. Son las mismas calles y edificios que ha visto durante el día, atiborrados 
de gente y ruido, sólo que ahora, sacadas de su función habitual, vacías, adquieren un 
nuevo rostro que abre los sentidos del poeta y facilita la revelación de la imagen 
onírica.  Este recorrido que implica un redescubrimiento de los lugares de la ciudad 
puede verse en el poema “Ciudad” de Charry Lara. El poema dice: 
Por el aire se escucha el alarido, el eco, la distancia  
Alguien con el viento cruza por las esquinas y es un instante 
Su mirada como puñal que arañara la sombra. 
Desde el desvelo se oyen sus pisadas alejarse en secreto 
Por la calle desierta tras un grito. 
Una mujer o nave o nube por la noche desliza como río.  
Junto al agua taciturna de los pasos  
nadie le observa el rostro, su perfil helado  
frente al silencio blanco del muro 
(Llama 72) 
La ciudad aparece aquí, como para Baudelaire en “A una pasante” y para Breton en 
Nadja, como el lugar para el encuentro amoroso, fugaz y fortuito. En el silencio de la 
noche, una mujer se mueve ondulante, como nave o nube, y su mirada es como un 
relámpago, en llamas, pues el poeta la ha descubierto como “oculta fiera sorprendida”.  
La mujer, que al parecer es una prostituta, en la oscuridad de la noche, “no es el 
repetido cuerpo que en hoteles de media hora” “su desnudo deslumbra bajo manos y 
manos”, sino que su presencia se hace casi mágica. La mujer tiene entonces “la rebeldía 
del ángel súbito”, por atreverse a trastornar la soledad de la noche con su presencia 
fantasmal. El poeta sigue avanzando a través de la ciudad, ahora ve 
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La noche, la plaza, la desolación 
De la columna esbelta contra el tiempo. 
Entonces, un ruido agudo y subterráneo 
Desgarra el silencio 
De rieles por donde coches pesados de 
sueño 
Viajan hacia las estaciones del Infierno. 
(Llama 73) 
 
En medio de la desolación, una nueva presencia inesperada: la del tren fantasma que 
viaja hacia las estaciones del infierno. El tren, que emite algo parecido a un chillido, 
viaja cargado de sueño, su presencia en la mitad de la noche no era esperada, no sólo 
por las altas horas de la noche, sino porque el tranvía había sido destruido años atrás 
en el Bogotazo. En este recorrido poético, la ciudad se va poblando con el deseo del 
poeta proyectado en la prostituta-ángel, y con el recuerdo juvenil del tren en la 
memoria del poeta: es la respuesta subjetiva que subvierte la imagen diurna de la 
ciudad y sus habitantes. En este fragmento, como en una écfrasis de la Piazza de De 
Chirico, el tren que rompe la quietud de la noche y la columna, al fondo, que bien podría 
ser la estatua del cuadro, marcan la desolación. Aunque en la pintura de De Chirico, hay 
dos personas hablando, sus figuras pasan casi desapercibidas, y como tienen el mismo 
color de la estatua, se confunden con ella. La plaza, aunque habitada, carece de 
animación, sólo están las sombras, y las siluetas de las cosas, y el panorama es 
desolador. El poema continúa:  
Duermevela el reloj, su campanada el aire rasga claro. 
En el desierto de las oficinas, en patios, 
En pabellones de enronquecida luz sombría, 
El silencio con la luna crece 
Y no por jardines, se estaciona en bocinas, 
En talleres, en bares, 
En cansados salones de mujeres solas, 
Hasta cuando, como con fatiga, 
La sombra se desvanece en sombra más espesa. 
18. Chirico, Giorgio de (1913). Piazza. 




El silencio crece, y no en los jardines, sino en los lugares que en el día están llenos de 
gente y bullicio: patios, pabellones, bocinas, bares, salones, oficinas, y este silencio se 
convierte en sombras cada vez más espesas, en penumbra. Los contornos se 
desdibujan para que el poeta pueda habitar y poblar la urbe. En este silencio tenso, que 
envuelve toda la ciudad en sombras, el poeta se pasea y su caminar se hace como el del 
viento en los versos que siguen:  
Desde la fiebre en círculos de cielos rasos, 
Oh triste vagabundo entre nubes de piedra, 
El sonámbulo arrastra su delirio por las aceras. 
El viento corre tras devastaciones y vacíos, 
Resbala oculto tal navaja que unos dedos acarician, 
Retrocede ante el sueño erguido de las torres, 
Inunda desordenadamente calles como un mar en derrota. 
 
Siguen por avenidas sus alas, su vuelo lúgubre por suburbios: 
Se ahonda la eternidad de un solo instante 
Y por el aire resuenan el alarido, el eco, la distancia. 
 
Muerte y vida avanzan 
Por entre aquella oscura invasión de fantasmas. 
Los cuerpos son uniformemente silenciosos y caídos. 
Un cuerpo muere, mas otro dulce y tibio cuerpo apenas duerme 
Y la respiración ardiente de su piel 
Estremece en el lecho al solitario, 
Llegándole en aromas desde lejos, desde un bosque 
De jóvenes y nocturnas vegetaciones. 
(Llama 73-74) 
El poeta-viento llena todo a su alrededor, las torres y los suburbios se pueblan con su 
presencia ligera. Pero todo es distante y fantasmagórico, incluso seductoramente 
peligroso, “tal navaja que unos dedos acarician”. Como la mujer al principio del poema, 
cuya mirada era como un puñal que araña la sombra, el poeta también es una presencia 
alada que rasga la eternidad del instante con su presencia. En esta ligereza de las 
presencias y de los seres, que se contrapone al frío y la dureza de las “nubes de piedra”, 
de las aceras y de las torres, vida y muerte se confunden y el poeta se confunde en ese 
deambular con los fantasmas que pueblan la ciudad, que lo miran y huyen 
sorprendidos. Sólo al acercarse a un cuerpo dormido, el poeta recuerda la intuición de 
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la vida vegetal y natural, de la juventud y la abundancia. Pero es sólo después de este 
extrañamiento ante el otro y ante sí mismo al que la ciudad lo induce que el poeta 
puede tomar conciencia de la dulzura y tibieza del cuerpo dormido, de la “respiración 
ardiente de su piel” que lo estremece.  
Generalmente, las presencias que el poeta encuentra en la ciudad son femeninas y 
misteriosas, los encuentros son repentinos y efímeros. Ya Baudelaire, en “A une 
passante” y Breton en Nadja narran este tipo de encuentros imprevistos y amorosos 
posibles sólo en la ciudad. Además de la ciudad en ruinas y peligrosa, tediosa y 
deshabitada, el poeta encuentra una ciudad altamente erótica. La ciudad imaginada, 
experimentada de De Chirico, no sólo es “un espacio para poner al lado de la ciudad 
real, sino también para colocarla –como en un palimpsesto– sobre ella, de modo que la 
ciudad real y la ciudad imaginada se fusion[en]. La realidad est[á] infiltrada por el 
sueño, el presente por el pasado”31 (Walker 37). La ciudad del deseo, la ciudad 
extinguida en el Bogotazo, la de las oficinas y talleres y bares de todos los días se 
funden en la desolación de la noche. Ambas conviven, se superponen y despiertan la 
imaginación del paseante en sus recorridos nocturnos.  
*** 
Ahora bien, los fragmentos de la ciudad, las aceras, las torres, las plazas, no solamente 
están desiertas, sino que en algunos poemas están en ruinas. Según Benjamin, los 
surrealistas, ante la constante modernización de la ciudad, tropezaron  
de pronto con las energías revolucionarias que se manifiestan en lo “anticuado”, 
en las primeras construcciones de hierro, en los primeros edificios de fábricas, 
en las fotos antiguas, en los objetos que comienzan a caer en desuso, en los 
pianos de cola de los salones, en las ropas de hace más de cinco años, en los 
                                                        
 
31 En el original: De Chirico's city was not only a space to put next to the actual city, but also one to place 
— palimpsest like — over it, so that the actual city and the imagined city were fused. Reality was 
infiltrated by the dream, the present infiltrated by the past 
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locales de reuniones mundanas que empiezan a no estar ya en boga. Nadie 
mejor que estos autores puede dar una idea tan exacta de cómo están estas 
cosas respecto de la revolución. (48) 
La fascinación por las ruinas ya estaba presente también desde Baudelaire. Lo 
“anticuado” adquiere una energía revolucionaria porque se trata de rescatar los 
desechos de la sociedad industrial, de dar un valor a las cosas que en la lógica utilitaria 
del progreso ya no sirven. Por eso las fotografías de Atget fueron tan importantes para 
los surrealistas, no sólo por la nostalgia, sino porque traen la intuición de una vida otra, 
de un tiempo anterior, son los restos de la presencia: “lo maravilloso- dice Breton- no 
siempre es igual en todas las épocas; lo maravilloso participa oscuramente de cierta 
clase de revelación general de la que tan sólo percibimos los detalles: estos son las 
ruinas románticas, el maniquí moderno, o cualquier otro símbolo susceptible de 
conmover la sensibilidad humana durante cierto tiempo” (Manifiestos 25).  
En este sentido, las ruinas de la ciudad, los desechos, ya sea como resultado de un 
evento siniestro, como el Bogotazo, o del simple paso del tiempo y de la modernización, 
también son susceptibles de convertirse para el poeta en una fuente de revelación. 
Como en el poema “El suburbio”: 
Al atardecer las nubes del oriente oscuras 
Por entre callejuelas en sombras próximas a tu mano 
Se contempla en los muros la mancha del sol húmedo 
Agudo rayo frío penetrando hacia la inmediata pesadumbre 
 
Si terrores y olvido caen sobre los cuerpos 
Aún más en este sitio donde se acumulan cansados 
Nacimientos y muertes 
                                                                    Arañas cicatrices arrugas 
(Llama 91) 
En este poema, al caer la tarde, la ciudad no sólo queda desierta, como en los anteriores 
poemas, sino que la luz del atardecer muestra las marcas del paso del tiempo en la 
ciudad, “arañas cicatrices arrugas”, que son como las marcas que el tiempo deja en los 
cuerpos. Sin embargo, como en el poema “El cisne” de Baudelaire, ¡cambia la ciudad!, 
pero entonces “todo se vuelve para [el poeta] alegoría / y [sus] caros recuerdos [le] 
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pesan más que rocas” (Obra 203).  El tiempo pasa, y sus marcas se vuelven señales del 
recuerdo. Por eso, en la estrofa siguiente, entre paréntesis, llega el recuerdo de las 
“habitaciones con el amor a solas” que produce una inevitable nostalgia. 
¿Era siempre como ahora silencio 
Mas de súbito a veces 
Más silencioso labio 
Tu implacable tristeza poesía? 
 
Sin embargo, la contemplación de los restos de la ciudad continúa: 
Acercándose en el aire tal lluvia brotan ecos 
Que reviven al hombre la nostalgia 
De la ciudad de la que son harapos 
Sus desnudeces yertas en odio tos humillación 
Muere la tarde en tanto lejos se encienden avenidas 
Morosa miseria ronda huérfana tras grises tapias 
Perros hurgan escombros hasta el fin del mundo 
 
Remota luego la noche se ahonda en hospitales 
Pisadas se hunden por socavones donde 
Otros hombres son otros fantasmas 
Mientras tenaz de claridad desoladora  
Sobrevive la luz entre estas ruinas 
(Llama 91-92) 
Más cercano a Baudelaire en este poema que a los surrealistas, el poeta no es testigo 
de la sensibilidad de otro tiempo en las ruinas de la ciudad, sino del fracaso. La miseria 
de la ciudad es la suya propia. El odio, la enfermedad y la humillación cubren a la 
ciudad, brotan como ecos de cada rincón y envuelven al poeta en tristeza. En este caso, 
el potencial revolucionario de los escombros estaría atenuado por una revelación de la 
condición humana, y no de un tiempo extinto. La miseria, los escombros y los 
hospitales le revelan al poeta su propia mortalidad, su fragilidad. En los callejones de 
la ciudad “otros hombres son otros fantasmas”, como él, y, sin embargo, aunque la 
noche cae sobre los edificios y los escombros, las avenidas se encienden a lo lejos y en 
medio de la desolación, de la claridad de su desolación, “sobrevive la luz entre estas 
ruinas”. La claridad de estas ruinas es desoladora, porque hace consciente al poeta de 




A pesar de las diferencias en el tipo de revelación que el poeta obtiene de la experiencia 
urbana, el acercamiento de Charry Lara a la ciudad es análogo al de los surrealistas en 
cuanto extrañamiento del espacio a partir de la contemplación del vacío, la soledad, el 
silencio y las ruinas, sobre todo al caer de la noche. Al acercarse a los objetos y sonidos 
antes ignorados por el bullicio y la invasión de la gente, el poeta se pone en estado 
receptivo y se facilita la aparición de la visión. La ciudad es el lugar del azar, donde el 
paseante desprevenido puede tener un encuentro amoroso o una revelación de sí 
mismo. Para terminar, estos versos de Charry Lara sobre su relación con Bogotá en 
Pensamientos del amante:  
Enrojece delira Bogotá como incendio 
Que invade en luces gentes bullicios 
Luego el aire nocturno abriendo lunas 
Y escondido en lo oculto un afán 
Oh tú que ignorada rodeas y estrechas y amas 
(Llama 105) 
El recuerdo de la ciudad de Charry Lara está bastante marcado por la experiencia del 
Bogotazo, no sólo por el antes y el después del que habla en la entrevista, sino por las 
imágenes de una Bogotá en llamas, en conmoción, violenta y confusa como la que 
alcanzaron a captar las fotos de Sady González en ese día fatídico. En este fragmento 
Charry Lara opone esas dos visiones de lo urbano: en el día, poblada, la ciudad es como 
un incendio invasivo, y sólo en la noche, se abren las lunas y renace el afán de encontrar 
a la amada, cuya presencia ignorada rodea y estrecha al poeta. En esta estrofa está 
condensada “la dialéctica surrealista de la calle, siempre en tensión entre lo desierto y 
lo atestado, el alejamiento y el encuentro, el tedio y lo maravilloso, la pasividad y la 
acción”32 (Walker 43).  
  
                                                        
 
32 En el original: “The surrealist dialectic of the street, always in tension between the deserted and the 
crowded, estrangement and encounter, ennui and the marvellous, passivity and action” 
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19. González, Sady. Fotografías del Bogotazo el 9 de abril de 1948. Archivo fotográfico de 




20. Atget, Eugène. Fotografías de París a principios del siglo XX 
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Si para Westphalen la escritura poética fue el descubrimiento de las ínsulas extrañas 
de las que hablaba San Juan de la Cruz, para Charry fue la herida del amor lo que lo 
llevó a escribir. No por nada, el libro que reúne su obra poética se titula Llama de amor 
viva, recordando el inicio de un poema también de San Juan. La poesía hirió 
tiernamente el más profundo centro del alma del poeta colombiano, y alumbró su 
sentido entenebrecido con sus resplandores. Según Rafael Gutiérrez Girardot, en la 
poesía de Fernando Charry Lara hay  
una dignificación del Eros, una liberación de las cadenas a que fue condenado 
por las envidias teológicamente justificadas de los célibes y de las célibes 
eclesiales. Pues el amor, la pasión, la “devoción” (para decirlo con una palabra 
frecuente en Mallarmé) por la poesía excluye de por sí la culminación habitual, 
es decir, amplía su ámbito terrenal y convierte al Eros en motor de 
conocimiento, en amor universal, en la raíz de la autenticidad y, en última 
instancia, en el impulso y meta a la vez de la Utopía, de la plenitud terrenal del 
hombre. (en Charry Lara, Tomo IV 46) 
Esta ampliación del Eros fue propuesta por los surrealistas, para quienes la 
sensualidad del encuentro amoroso permitía alcanzar un estado analógico como el que 
permitía también la poesía. Para los surrealistas, “el amor debe perder ese gusto 
amargo que no tiene, por ejemplo, el ejercicio de la poesía. Tal empresa no podrá 
llevarse a cabo plenamente mientras no se haya abolido, a escala universal, la infame 
idea cristiana del pecado” (Breton en Paz, “El surrealismo” 143). El encuentro amoroso 
implica también una búsqueda de la verdad, una forma de conocimiento: 
En el curso de esta búsqueda de la verdad, que es la base de toda actividad 
importante, resulta preciso abandonar sin contemplaciones el sistema de 
investigaciones más o menos pacienzudas, para entregarnos y ponernos al 
servicio de una evidencia que nuestros esfuerzos no han alumbrado y que un 
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buen día, bajo esta o aquella apariencia se nos hace misteriosamente patente. 
(Manifiestos 235) 
La búsqueda de la verdad exige, como el amor, una entrega a lo desconocido. Por eso, 
tanto la poesía como el amor son actos de conocimiento, del ser y del otro. Uno de los 
grandes logros del surrealismo, como lo comenta Paz, fue la afirmación de que “poesía 
y amor son actos semejantes [porque] la experiencia poética y la amorosa nos abren 
las puertas de un instante eléctrico” (Paz, “El surrealismo” 14).  
 
La concepción del amor y el erotismo en la poesía de Fernando Charry Lara está muy 
ligada a esa búsqueda de verdad y conocimiento y a ese hermanamiento de amor y 
poesía. Frecuentemente encontramos la identificación de la poesía con la figura del ser 
amado, como en el poema que abre Los adioses, titulado “A la poesía”:  
Qué turbadora memoria recobrarte, 
Adorar de nuevo tu voracidad, 
Repasar la mano por tu cabellera en desorden, 
Brazo que ciñe una cintura en la oscuridad silenciosa. 
Ser otra vez tú misma, 
Salobre respuesta casi sin palabras, 
Surgida de la noche 
Con tristes sonidos, rocas, lamentos arrancados del mar. 
(Llama 67) 
El poeta vuelve a la poesía, la recuerda como en un encuentro amoroso. Estas breves 
líneas hablan de los principales atributos de la poesía como amante: es voraz, despierta 
los sentidos (al tacto de su cabellera y su cintura, por ejemplo), su mera presencia es 
respuesta a la angustia del poeta, surge en la noche y no tiene voz humana sino de 
elementos. A través de su unión con ella, el poeta logra experimentar el cuerpo de la 
mujer y la fuerza de la naturaleza.  
Tú sola, lunar y solar astro fugitivo, 
Contemplas perder al hombre su batalla. 
Mas tú sola, secreta amante, 
Puedes compensarle su derrota con tu delirio. 
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Míralo por la tierra vagar a través de su tiniebla: 
Crúzalo con la espada de tu relámpago 
Condúcelo a tu estación nocturna, 
Enajénalo con tu amor y tu desdén. 
Y luego, en tu desnudez eterna, 
Abandóname tu cuerpo 
Y haz que sienta tibio tu labio cerca de mi beso, 
Para que otra vez, despierto entre los hombres, 
Te recuerde. 
(Llama 67) 
En esta última estrofa, el poeta habla del carácter único y divino de la poesía. La 
contrapone a su propia figura, a su humanidad vencida y en tinieblas. La poesía a la vez 
que rinde al hombre, lo compensa. Le deja entrever un relámpago de luz en medio de 
su noche. Al final del fragmento, el poeta pide a la poesía que le deje abandonarse en 
su cuerpo, olvidarse de las cosas y anidar ensu recuerdo. La revelación poética en estos 
versos se compara con el instante de proximidad de los labios justo antes del beso: la 
cercanía y calidez de labios que apenas se rozan dan al poeta la intuición de la 
revelación y la permanencia del recuerdo para que “otra vez despierto, entre los 
hombres”, la recuerde. Mujer y poesía son comparables porque ambas esconden los 
secretos del universo. En palabras de Paz, “la mujer es la semejanza” (“El surrealismo” 
43) o de Breton, “la mujer ha sido amada y celebrada en concepto de gran promesa, de 
la gran promesa que subsiste como tal después de haber sido cumplida” (Manifiestos 
220). Luego del encuentro amoroso con la mujer o la poesía, la posibilidad de la 
revelación y de la analogía sigue intacta.  
 
En esta identificación, o dignificación, como explica Gutiérrez Girardot, el amor no se 
espiritualiza, sino, al contrario, la poesía adquiere una dimensión corporal y sensual. 
La experiencia poética es como “repasar la mano por tu cabellera en desorden”, como 
un “brazo que ciñe la cintura en la oscuridad silenciosa”, o “el labio tibio cerca de mi 
beso”. La presencia de la poesía cumple la misma función de la amada en Abolición de 
la muerte. Su cercanía le permite experimentar la fuerza de lo natural y en su 
Capítulo 2 131
	
contemplación el poeta intuye la plenitud del mundo: su carácter corporal y divino a la 
vez la convierten en el lugar de la unión de contrarios y de la revelación.  
Lejos de anhelar la revelación completa, como veíamos antes, el poeta se regodea en la 
búsqueda, se satisface en ella. Como diría Octavio Paz, 
el poema, como el amor, es un acto en el que nacer y morir, esos dos extremos 
contradictorios que nos desgarran y hacen de tal modo precaria la condición 
humana, pactan y se funden. Amar es morir, han dicho nuestros místicos; pero 
también, y por eso mismo, es nacer. El carácter inagotable de la experiencia 
amorosa no es distinto al de la poesía. René Char escribe: “El poema es el amor 
realizado del deseo que permanece deseo”. (“El surrealismo” 144) 
El poeta casi siempre es consciente de la fragilidad y la fugacidad de ese encuentro, 
pero eso no le impide emprender la búsqueda una y otra vez, asediado por el recuerdo 
de la verdad vislumbrada. Como el encuentro es efímero, a pesar de la plenitud 
experimentada, el deseo permanece deseo. El poeta se aferra al recuerdo de la amada 
mientras vuelve a recobrarla. 
Cierto, el hombre ha perdido la llave maestra del cosmos y de sí mismo; 
desgarrado en su interior, separado de la naturaleza, sometido al tormento del 
tiempo y el trabajo, esclavo de sí mismo y de los otros, rey destronado, perdido 
en un laberinto que parece no tener salida, el hombre da vueltas alrededor de 
sí mismo incansablemente. [Sin embargo,] a veces, por un instante duramente 
arrebatado al tiempo, cesa la pesadilla. (Paz, “El surrealismo”145) 
Este instante en el que el hombre puede vivir tranquilo es el instante que el poema crea 
en ese encuentro, siempre personal e íntimo del poeta con la poesía, como en “La voz 
ajena”.  
Caí en tu blanco cuerpo de repente 
Tocar tocar la piel centelleante entre lo oscuro 
El fuego junto a unos labios entreabiertos 
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Los brazos ávidos estrechar su desnudo 
Las manos el roce de la cabellera negra enardecida 
Esa estrella o relámpago quieto en sus miradas 
La amante que lánguida pasa temblando  
Todo era y tanto a solas un momento 
(Llama 99) 
El encuentro con el cuerpo de la amada es inesperado y repentino. En medio de la 
oscuridad, el poeta no puede verla y sólo puede identificarla con el tacto, ceñir sus 
contornos, sentir el fuego de sus labios y de vez en cuando ver el relámpago de sus 
miradas. La amada está trémula y el instante en que se encuentran a solas es sólo un 
momento. El instante amoroso, la pasión poética, se ve interrumpida por una voz ajena: 
                                          Pero todo se extingue 
Cuando la voz ajena 
Cuando la voz cuando el extraño 
En el interior silencioso tras la puerta 
Con un presentimiento de jazmines 
Y un corredor donde la sombra y el sueño 
(Llama 99) 
 Como en una acotación al margen, el poeta habla de la fugacidad del momento, y es 
esa voz, la que pone en duda la duración del encuentro, “la absurda conversación 
inesperada” la que anula la presencia de la amada. La poesía no admite réplica, sólo 
silencio, contemplación. Las palabras desesperanzadas del poeta sólo muestran “el 
fastidio el vacío de otro ser” a su lado. El encuentro poético amoroso a la vez sacia y 
aumenta el deseo del poeta. Él debe abandonarse sin cuestionamientos a ella, tocarla 
y ceñirla sin intentar apresarla.  
Charry Lara es consciente de que al final de los múltiples encuentros con la poesía, el 
poeta debe despertar y lo único que le queda siempre es el recuerdo inasible de la 
experiencia, que trata entonces de recobrar en cada poema y a cada instante. Por eso, 
Gutiérrez Girardot dice concluyente que “la obra poética de Fernando Charry Lara es 
un asedio poético a la poesía, un esfuerzo constante y radical de arrancar a la poesía el 
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velo con que se encubre. Es poesía en, sobre y contra la poesía, es decir, desesperado 
amor a ella” (Tomo IV 40).  
*** 
Antes de terminar este capítulo, es necesario enfatizar que el aprendizaje de Charry 
Lara sobre el surrealismo no sólo tuvo efecto en sus ensayos, no sólo modificó sus 
juicios sobre la poesía moderna, sino que renovó su propia producción poética. El fluir 
de los versos se va haciendo cada vez más libre, de tal forma que en contraste con la 
obediencia formal de Nocturnos y otros sueños (1949), en Los adioses (1963)  
se manifiesta ya la renuncia a la puntuación tradicional que caracteriza la poesía 
de Charry, así como su relaboración de la sintaxis más atenta al ritmo del 
lenguaje que a las formas gramaticales […] También el verso es largo, como 
extenso es el tipo de poema que prefiere: así logra agotar en cada impulso un 
motivo y a la vez meditar con su lenguaje cada realidad que le toca. (Arévalo 
436) 
En este proceso, que culmina en su último libro Pensamientos del amante (1981), la 
búsqueda, a través del sueño y el extrañamiento poético, de las respuestas a las 
preguntas últimas del ser humano experimenta y se apropia de la actitud filosófica 
surrealista que “implicaba, como es sabido, la liberación del espíritu de las 
mutilaciones a que lo han sometido la lógica y los convencionalismos sociales, una 
pretensión de desencadenar las potencias oscuras de nuestro ser, una búsqueda 
vertiginosa de lo intuitivo sin mancha” (Charry Lara, Tomo II 223). 
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En 2002, el profesor Valentín Ferdinán publicó un artículo titulado “El fracaso del 
surrealismo en América Latina” en la Revista de Crítica Literaria Latinoamericana. En 
este artículo, el autor esgrime algunos argumentos en contra de una concepción 
generalizada de América Latina como continente surrealista por excelencia, que se 
difundió en libros como Hispanoamérica: Mito y Surrealismo de Carlos Martín. Según el 
autor, “la facilidad y frecuencia con que se usan términos como ‘surrealista’ para 
calificar América Latina, como si el juicio fuera analítico y se tratara simplemente de 
hacer explícito un predicado ya contenido en el sujeto, no corresponde a las 
dificultades con que se enfrenta todo intento de formular una historia del surrealismo 
en el continente” (78). Por esto, el propósito de su artículo será no sólo sostener que la 
poética del surrealismo “era inviable en América Latina, sino que cuando logró 
acoplarse con algunos proyectos artísticos preexistentes e injertarse en parte del 
discurso crítico acerca de estos mismos proyectos, aportó elementos retardatarios que 
han bloqueado parte del potencial contestatario que suponía facilitar” (Ferdinán 77). 
 
El autor comienza por definir lo que considera el “principio funcional” del surrealismo, 
que vendría a contradecir el carácter revolucionario que normalmente se le adjudica 
al movimiento. Para Ferdinán, el surrealismo viene a ser una regresión, si se analiza 
frente a los postulados de Dadá unos años antes, pues invierte la destrucción del campo 
que estos habían emprendido y vuelve a entroncarse con una tradición artística, ya 
desde el primer manifiesto, al incluirse dentro de una genealogía de artistas que ellos 
llaman surrealistas y que los precedieron. Sin embargo, Ferdinán olvida que la 
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voluntad destructiva del campo y las prácticas artísticas de Dadá no tenían mayores 
posibilidades de evolución, por lo que el surrealismo tuvo que volver sobre sus pasos 
e incorporarse a la Historia, y con esto a una tradición artística, si querían cumplir más 
efectivamente su propósito de “transformar el mundo y cambiar la vida”.  
 
Por otro lado, argumenta Ferdinán, los surrealistas hicieron una mala lectura de Freud 
y su teoría de los sueños y además emprendieron una fetichización de los objetos al 
adjudicarles cierto animismo en la búsqueda de una comunicación, casi espiritual, 
entre sujeto y objeto. Según Ferdinán, en estos postulados, y más notoriamente en la 
concepción del objeto surrealista, se da la “neutralización” o “domesticación” del 
intento revolucionario dadaísta y lo que se logra, más bien, es “elevar a categoría de 
principio artístico efectivo, el principio general de intercambio en la sociedad 
capitalista”. En este sentido, el surrealismo no se caracteriza por ser, como lo propuso 
Anna Balakian, “el primer intento global y concertado de parte de los artistas de dar 
prioridad a sus intenciones gnoseológicas sobre las estéticas” (en Ferdinán, 86), sino 
la reificación de la práctica artística, “la total fetichización de los objetos artísticos y de 
los procedimientos para producirlos” (87).   
 
Esta forma de entender el surrealismo deja de lado la significación histórica de sus 
métodos y propósitos. La supuesta fetichización de los objetos es un intento por 
subvertir la mecanización del mundo y del hombre y abolir las oposiciones entre el 
arte y la vida, lo alto y lo bajo, lo público y lo privado, con el fin de desacralizar el lugar 
del arte y el artista en la sociedad burguesa. Al realzar los objetos de la vida cotidiana, 
quitarles su valor de uso y darles cierto “animismo”, que en realidad son proyecciones 
del inconsciente, el poeta surrealista no busca otra cosa que la poesía en todo y para 
todos. Ya en el Primer manifiesto, Breton anuncia: “¡Se acercan los tiempos en que la 
poesía decretará la muerte del dinero, y ella sola romperá el pan del cielo para la 
tierra!” (Manifiestos 26).  Lejos de elevar el principio de intercambio capitalista, el 
surrealismo buscó más bien su abolición.  
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Más adelante, Ferdinán habla de la mirada colonialista de Breton al llegar a México y 
concebirlo como el lugar del surrealismo por excelencia, con lo que anula el plano de 
la “realidad”, la división de vigilia y sueño, y lo presenta como un umbral, un espacio 
de convergencia donde realidad y sueño son indistinguibles. Esta mirada, claramente 
colonial para Ferdinán, le parece nociva para los procesos de construcción de 
identidad en Latinoamérica. El autor continúa con el análisis de la improbable 
influencia del surrealismo en el realismo mágico en autores como Carpentier y García 
Márquez y concluye, al final del artículo que “el surrealismo no podía prosperar en 
América Latina precisamente porque el continente no poseía la infraestructura 
económica como para sustentar un grado tan fuerte de reificación como el que había 
servido de pre-condición para la emergencia poética surrealista en Europa” (99).  
 
El artículo de Ferdinán es interesante porque contradice la idea de un surrealismo 
inmanente en el continente y la innumerable lista de artistas que se han contado, con 
ligereza, dentro del movimiento. A pesar de la estrecha relación que, sobre todo en una 
segunda época, mantuvieron los surrealistas franceses con varios poetas y pintores 
latinoamericanos, la recepción del surrealismo en Latinoamérica, ya que no se podría 
hablar propiamente de un surrealismo latinoamericano, debe ser analizada con 
cuidado. Ferdinán se detiene a analizar las condiciones que favorecieron el 
surgimiento del movimiento en Francia y sus postulados como respuesta a 
determinadas circunstancias sociales y económicas, pero no hace este mismo ejercicio 
en Latinoamérica, a pesar de que enuncia algunas características que según él hacían 
imposible su adhesión o asimilación. Al tratar de negar la idea de un surrealismo 
inherente latinoamericano, Ferdinán cae en el otro extremo, al punto de llegar a 
considerarlo nocivo y negar sus efectos sobre el desarrollo cultural del continente.  
 
Desde el principio, hablar sobre el triunfo o el fracaso de un movimiento en un contexto 
diferente al de su producción resulta problemático, pues esto sería limitarse a analizar 
las obras, los resultados evidentes, y medirlas con alguna escala, incierta, de principios 
que determinaran su grado de asimilación, e implicaría además olvidar el complejo 
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proceso de la circulación de las ideas. Hay que tener presente que los movimientos 
literarios, artísticos, culturales y políticos, es decir, aquellos que hacen parte de la vida 
intelectual, están hechos de ideas, antes que de grupos o manifiestos, y son estas las 
que garantizarán su difusión. Bourdieu hace varias aclaraciones al respecto en “Las 
condiciones sociales de la circulación de las ideas” y destaca que “el hecho de que los 
textos circulen sin su contexto, que no importen con ellos el campo de producción […] 
del cual son el producto, y de que los receptores, estando ellos mismos en un campo de 
producción diferente, los reinterpreten en función de la estructura del campo de 
recepción, es generador de formidables malentendidos” (Bourdieu 161). Sin embargo, 
la lectura y crítica de algunos de sus argumentos nos servirán para esbozar tres 




Ferdinán afirma que una de las razones para la inadaptabilidad del surrealismo en 
Latinoamérica es la ausencia de una “infraestructura económica” que permitió la 
reificación de las prácticas culturales en Francia. Sin embargo, esta reificación es un 
producto muy específico del campo de producción, es el resultado de la interpretación 
de los postulados del movimiento a la luz del contexto francés. En este sentido, aunque 
esta reificación sea imposible en Latinoamérica, esto no impedirá que los postulados, 
las ideas que Breton y sus compañeros consignaron en sus manifiestos sobre la vida y 
el arte, circulen y sean asimiladas, aunque con diferentes resultados y como respuesta 
a preguntas diferentes.  
 
Además, aunque José Carlos Mariátegui, Xavier Abril o César Moro eran 
latinoamericanos y, según sus propias consideraciones, vivían en un ambiente 
provinciano, esto no les impidió experimentar, en sus distintos viajes a la capital 
francesa, el movimiento libre de las ideas y los cambios en la concepción y la forma del 
arte que se estaban dando en Europa y que ellos quisieron expandir en sus países. El 
descubrimiento del potencial revolucionario y la adhesión vital de Mariátegui y Moro, 
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respectivamente, serían suficientes para que el surrealismo fuera difundido, 
comentado, cuestionado y adaptado a las preocupaciones de las jóvenes repúblicas 
latinoamericanas que estaban sedientas de revolución.  
 
Por otro lado, conflictos de talla mundial como la Primera y Segunda Guerra, que 
sobrepasaron las fronteras transnacionales, crearon el anhelo de una hermandad de 
artistas del mundo, que no sólo compartieran ideales o posiciones políticas sobre el 
conflicto, sino que quisieran expresar la angustia y desesperanza que se apoderaba de 
la época. Así, los artistas colombianos de la generación de Mito, por ejemplo, quisieron 
alejarse de la poética preciosista que predominaba en el país para unirse a las 
corrientes universales que expresaban la experiencia del mundo moderno y el drama 
humano.  
 
Aludiendo también a la infraestructura, Ferdinán afirma que  
los medios de transporte son muy importantes tanto para la logística como para 
la poética del arte europeo de la primera mitad del siglo veinte; las vanguardias 
europeas, por ejemplo, dependieron del tren para asegurar la comunicación 
rápida entre sus miembros y la diseminación casi simultánea de sus ideas en las 
ciudades más importantes. El traslado de una ciudad a otra permitía que 
multiplicaran su actividad en diferentes puntos de Europa hasta producir una 
sensación de ubicuidad, urgencia, intervención y hermandad imposible de crear 
en nuestro continente. Además, los desplazamientos tanto como la percepción 
del espacio y tiempo generada por el tren motivó, a su vez, la investigación 
expresiva y teórica. Nada de esto ocurrió en América Latina. (90) 
 
Si bien es cierto que las condiciones materiales de los diferentes campos de producción 
de las ideas posibilitan cierto tipo de experiencia, es erróneo afirmar que limitan su 
circulación y aún más que impiden el surgimiento de otro tipo de experiencia 
complementaria o autónoma que hace que se generen esos “formidables 
malentendidos” que dinamizan los procesos y movimientos culturales y permiten su 
transformación y continuidad temporal y espacial. La “ausencia de la experiencia del 
tren”, no impidió que Xavier Abril en España o César Moro en México, y Emilio Adolfo 
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Westphalen en Perú crearan sentimientos de hermandad artística, publicaran textos, 
intercambiaran libros, periódicos y revistas, hicieran proyectos de publicaciones y los 
llevaran a cabo; o que Fernando Charry Lara tuviera una extensa y constante 
producción crítica y teórica sobre autores nacionales e internacionales de la actualidad 
y además mantuviera un estrecho vínculo artístico y epistolar con poetas como Vicente 
Aleixandre o Luis Cernuda.  
 
De hecho, una revisión de las revistas culturales de la primera mitad del siglo XX 
mostrará una abundante cantidad de comités de redacción, como el de Sur, la Revista 
de las Indias o Eco por nombrar solo algunas, conformados internacionalmente, sobre 
todo por latinoamericanos, pues existía la preocupación por definir y defender una 
esencia latinoamericana. La correspondencia epistolar y la creación de revistas, desde 
Amauta y Las moradas hasta Mito o Mandrágora, sería un elemento importantísimo 
para la difusión y recepción de las vanguardias en Latinoamérica, así como para la 
consolidación de proyectos de renovación cultural. Los campos de producción son 
potenciales medios de cultivo para el crecimiento de las ideas, aunque su composición 
y condiciones varíen de un lugar a otro. El estudio de las condiciones materiales de 
cada campo permitirá determinar la singularidad de la experiencia, y el resultado, pero 




Por otro lado, Ferdinán afirma que la domesticación de la revolución dadaísta que llevó 
a cabo el surrealismo lo hizo menos pertinente para Latinoamérica. Sin embargo, si, 
como Hugo Verani, entendemos el surrealismo como “la cristalización de los 
movimientos de vanguardia”(12), será más fácil entender que el discurso legitimador 
de las prácticas vanguardistas que emprendió el surrealismo sería mucho más útil para 
los artistas latinoamericanos que buscaban la reivindicación de sus propias prácticas 
en una sociedad que había emprendido un proceso de autonomización y división del 
trabajo, como lo hemos visto en el caso de los autores analizados.  
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El discurso legitimador del arte en los manifiestos, y toda la teoría surrealista, facilitó 
la amplia difusión de sus ideas; al contrario del movimiento dadaísta, que, dada su baja 
producción teórica que contrasta con sus abundantes intervenciones y acciones 
concretas, se difundió menos en otras latitudes, y cuyos impulsos iconoclastas, 
provocadores y destructores eran menos oportunos para sociedades como las 
latinoamericanas que estaban más interesadas en legitimar sus prácticas artísticas 
antes que aniquilarlas. Para los artistas latinoamericanos, en su búsqueda de identidad 
y de legitimación, seguramente fue más significativa la lectura de Freud y Marx que 
hizo Breton y el potencial revolucionario o la epistemología del arte que trataron de 
esbozar. Como receptores pertenecientes a un campo de producción diferente, 
hicieron la respectiva selección y adaptación de estas ideas a sus propias necesidades, 
y las pusieron en diálogo con sus propios contextos y lecturas. Ferdinán reconoce que 
“el surrealismo vino a entroncarse con algunas de las fuerzas que alternativamente 
competían y cooperaban en la construcción de esa descripción autorreferencial que 
América Latina venía buscando desde siempre” (88), aunque, para él, esto es otra 
prueba de la inadaptabilidad del movimiento y no parte importante de las condiciones 
de su asimilación del campo.  
 
Ahora bien, la lectura del surrealismo entra a dialogar con otras corrientes pasadas y 
contemporáneas que forman la tradición, o el canon propio de cada campo y en algunos 
casos lo complementa o modifica. En el caso colombiano, por ejemplo, el surrealismo 
tuvo que esperar —y colaboró en— una modificación del canon y los criterios 
literarios que hasta entonces se habían tenido en cuenta, para lograr su asimilación. 
Según Ferdinán, “a diferencia del surrealismo francés que operaba dentro de un 
sistema artístico firmemente establecido y contaba con un canon al que oponerse, los 
latinoamericanos se identificaban con una tradición especular colonial que en origen 
era la europea”, y por eso, “cierto tono exagerado en las intervenciones de la 
vanguardia latinoamericana que para justificar la necesidad de renovación tiene que 
oponerse al Modernismo de Darío y Herrera y Reissig como si se tratara de una larga 
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tradición opresora”(88). Sin embargo, a pesar del supuesto carácter especular de la 
tradición en los países latinoamericanos, los países sí tenían sistemas artísticos 
constituidos que tenían criterios de valoración, modelos y cánones establecidos, 
aunque en movimiento. La vanguardia latinoamericana no se rebeló contra una 
tradición imaginaria, sino contra el peso de una estética institucional que quería 
dictaminar la función y objeto del arte, aunque este ya no respondiera a sus 
necesidades vitales o a su experiencia como hombres modernos.  
 
En el caso colombiano, por ejemplo, el fuerte peso de la tradición clásica y española en 
la valoración y producción literaria hasta entrado el siglo XX la había afianzado como 
ideal durante más de un siglo. En ese sentido, sí era una “larga tradición opresora” que 
tuvo que ser superada progresivamente, como vimos en la introducción. Los poetas de 
Mito, por ejemplo, tuvieron que emprender un camino para rescatar la figura de José 
Asunción Silva como iniciador de la poesía moderna y poeta nacional, y derrocar la 
hegemonía canónica que hasta entonces había tenido el representante de la retórica 
Guillermo Valencia. En el caso peruano, tras superar la carga de la herencia española, 
los poetas tuvieron que enfrentarse a un gobierno dictatorial que exigía un arte 
instrumental, que favorecía la narrativa y el indigenismo. La elección del siguiente 
poeta de América después de José Santos Chocano, gracias a estos criterios 




Finalmente, uno de los hechos que Ferdinán plantea desde el principio como muestra 
de la inadaptabilidad del surrealismo es que  
la influencia del surrealismo en los proyectos artísticos más robustos de la 
literatura y las artes plásticas latinoamericanas del siglo veinte es sólo 
tangencial y que cuando el surrealismo se desarrolla como tal no da lugar a 
obras que alcancen un grado de calidad y riqueza como para impulsar a su vez 
otros proyectos de repercusión similar o mayor. (76) 
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Sin embargo, esto sólo muestra una concepción bastante cerrada del movimiento de 
las ideas, tal y como se ha querido entender y rastrear en ese estudio. La implantación 
de un movimiento en un país diferente al de origen no implica trasplantar la planta de 
una maceta a otra, sino inocular el germen en un medio de cultivo y permitir su libre 
crecimiento y desarrollo, aun cuando este no sea exacto al original. Aunque nunca lo 
menciona, puede leerse entre líneas en Ferdinán que se sugiere que la imposibilidad 
de Latinoamérica para replicar el surrealismo es producto de una serie de carencias a 
nivel cultural, económico y de su condición de continente colonizado, que le impide su 
completa absorción y que da como resultado artistas surrealizantes pero no 
surrealistas. En contraste, la ausencia de “verdaderos” artistas surrealistas, y la 
presencia de una influencia más bien tangencial, puede leerse más bien como una 
“mala interpretación”, para Bourdieu, o una “mala lectura” para Bloom, que daría 
cuenta de una asimilación activa y no pasiva de los postulados surrealistas, lo que es 
mucho más fructífero en términos artísticos que la fundación de una sucursal del 
movimiento sin ninguna intervención ni diálogo con el medio en que se encuentra. La 
lectura de los surrealistas entra a interactuar con imaginarios y lecturas previas que 
enriquecen y modifican la perspectiva del poeta. El joven Westphalen, por ejemplo, 
mezcla sus lecturas de San Juan de la Cruz y la mística española con los recién 
conocidos surrealistas y logra una apropiación particular de la escritura automática, o 
mejor del fluir de imágenes, como recorrido o búsqueda. O Charry Lara que, heredero 
de una fuerte tradición artística racionalista, y lector de Baudelaire y la generación del 
27, acepta el irracionalismo surrealista con reservas, y propone más bien una 
consciencia de la inconsciencia o lucidez del sueño que lo alejan del shock violento de 
la imagen poética surrealista y lo ponen en el camino de la creación de atmósferas de 
misterio y extrañamiento.  
 
El análisis que se ha llevado a cabo en este estudio de la influencia surrealista en dos 
autores latinoamericanos tuvo como propósito señalar no tanto la adhesión de los 
autores al pensamiento bretoniano, sino registrar y analizar el movimiento y 
transformación de las ideas. El primer paso en este estudio fue tomar consciencia de 
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las diferencias de los campos de producción y de las condiciones sociales y culturales 
que obstruyeron o facilitaron su asimilación para poder determinar la singularidad y 
los cambios que se operaron en cada caso. Al final de este estudio, no podría 
comprobarse el “triunfo” o el “fracaso” de las ideas surrealistas en estos poetas, pero 
sí el proceso y los criterios de adaptabilidad en cada uno. El surrealismo puede 
entenderse como “cristalización de la vanguardia internacional” en tanto que recoge 
no los programas individuales de los ismos, sino su actitud hacia la vida y el arte. La 
obsesión por “la fusión de los contrarios y el apetito de unidad” está en la base de sus 
manifiestos y proclamas. Este es el suelo fértil del que se van a nutrir no sólo sus 
discípulos, sino también sus lectores en Hispanoamérica y en el mundo. Concebir el 
surrealismo más allá de sus condiciones materiales de origen, sus métodos y 
preceptiva, permite tener una perspectiva de época, una visión histórica que reconoce 
los métodos y las técnicas como resultado de una cosmovisión particular que busca 
responder no sólo a una situación social específica sino a una inquietud o a unos 
cuestionamientos generalizados sobre la vida y el arte. Como afirma Hugo Friedrich en 
su Estructura de la lírica moderna: “…en cada época existe necesariamente un estilo y 
una estructura” por lo que “no debemos estudiar las posibles influencias, sino que, una 
vez más, creemos justificado el método que consiste en describir los síntomas de una 
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